Baseado no tropo cinematográfico fundamental de uma perseguição implacável, Inspetor Zende situa o seu conflito central numa Bombaim meticulosamente recriada das décadas de 1970 e 80. A narrativa é impulsionada pela fuga audaciosa do infame “Assassino do Fato de Banho” da Prisão de Tihar, um evento que desencadeia uma elaborada caça ao homem por todo o país, formando a espinha dorsal estrutural do filme. No entanto, não se trata de um sombrio drama processual. O filme posiciona-se deliberadamente como uma peculiar comédia criminal, um híbrido de géneros que filtra um episódio histórico e obscuro através de uma lente estilizada de nostalgia e leveza. Esta estratégia narrativa calculada torna a rudeza do período esteticamente consumível, transformando as ruelas sinuosas e a atmosfera retro de uma Bombaim de outrora de um local de perigo autêntico num palco vibrante para um elaborado jogo do gato e do rato. É uma saudação autoconsciente a uma era de policiamento à moda antiga, uma celebração da justiça engenhosa e instintiva — a arte do jugaadu — que prosperou muito antes do advento da criminalística tecnológica moderna.
O Protagonista e o Antagonista: Uma Dualidade Interpretativa
O motor narrativo do filme é a tensão dialética entre os seus dois protagonistas, cujas interpretações funcionam como um estudo de arquétipos contrastantes. Manoj Bajpayee, um ator cuja carreira é definida por papéis seminais no género criminal (Satya, Gangues de Wasseypur), interpreta o titular Inspetor Madhukar Zende não como um superpolícia cinematográfico, mas como um modesto funcionário público. O seu Zende é um herói improvável cujas armas principais são o instinto e uma determinação inabalável. Bajpayee infunde na personagem uma gravitas familiar, ancorando-o nas realidades da classe trabalhadora da sua profissão — um homem de astúcia silenciosa, indiferente à glória, focado unicamente na sua tarefa. A interpretação ressoa com ecos do seu célebre trabalho em Homem de Família, misturando tenacidade profissional com um sabor distinto de Bombaim e um humor seco e discreto. Em nítida oposição, encontra-se Jim Sarbh como Carl Bhojraj, uma versão ficcionalizada do assassino em série Charles Sobhraj. A personagem é um estudo de dualidade: um burlão charmoso e sofisticado e um assassino implacável. Sarbh, que cultivou uma reputação formidável a interpretar antagonistas complexos (Neerja, Padmaavat), explora magistralmente o seu carisma hipnótico no ecrã. Ele encarna o fascínio manipulador do Sobhraj histórico, apresentando um vilão que é tão sedutor intelectualmente quanto ameaçador. O resultante “confronto elétrico” transcende um simples embate entre herói e vilão, tornando-se uma confrontação entre duas metodologias de atuação distintas e os mundos sociais que elas representam. O realismo vernacular e terra-a-terra de Bajpayee é contraposto ao polimento teatral e cosmopolita de Sarbh, encenando um duelo metafórico que eleva o filme para além de uma história de crime convencional, transformando-o num comentário matizado sobre identidades em conflito numa nação em transformação.
A Estreia em Hindi de um Autor Marathi
O filme marca a estreia na realização em hindi de Chinmay D. Mandlekar, um diplomado da National School of Drama, que também assina o argumento. Mandlekar é uma figura prolífica e respeitada na indústria de entretenimento Marathi, conhecido principalmente pelo seu extenso trabalho como ator, escritor e encenador no género do drama histórico, com filmes aclamados como Farzand e Pawankhind no seu currículo. A sua transição para uma produção em língua hindi para uma plataforma de streaming global é emblemática de uma tendência significativa no cinema indiano contemporâneo, onde os serviços OTT (Over-the-Top) funcionam como um canal entre as robustas indústrias regionais e o mainstream nacional. Isto permite que um cineasta com uma profunda compreensão vernacular de um meio cultural específico — neste caso, Maharashtra — transponha um “sentido de lugar e perspetiva enraizados” para um palco maior. O projeto é produzido por Om Raut e Jay Shewakramani sob a chancela da Northern Lights Films. Para Raut, ele próprio um realizador com raízes em dramas históricos marathi como Lokmanya: Ek Yug Purush, o filme cumpre o desejo de longa data do seu pai de ver a história do verdadeiro Inspetor Zende dramatizada. Este investimento num “super-herói marathi” local alinha-se com a estratégia da Netflix de promover “heróis do coração da nação” — histórias culturalmente específicas, tecidas na malha da história indiana, mas apresentadas com estrelas reconhecidas nacionalmente para um apelo pan-indiano.
A Criação de um Mundo Criminal Retro
A coerência estética do filme é crucial para equilibrar as suas complexidades tonais, uma tarefa em grande parte assumida pela sua cinematografia e banda sonora. O diretor de fotografia Vishal Sinha, cuja obra abrange desde o realismo cru de Bhoot até ao romantismo estilizado de Raanjhanaa, cria uma linguagem visual que acomoda tanto os fundamentos sombrios da história criminal quanto a leveza peculiar dos seus interlúdios cómicos. A destreza de Sinha com a fotografia de baixa luminosidade, particularmente o seu uso do sistema de câmara Sony VENICE, permite-lhe capturar o caráter autêntico da cidade à noite, utilizando fontes naturalistas para evocar a atmosfera da época sem sacrificar a clareza visual. Esta precisão técnica ancora o filme numa realidade tangível, conferindo textura à sua recriação nostálgica de Bombaim. A banda sonora, do compositor Sanket Sane, enfrenta uma dualidade semelhante. Sane, conhecido principalmente pelo seu trabalho na indústria musical marathi com uma base em melodias folclóricas e devocionais, proporciona uma paisagem sonora que deve oscilar entre a tensão da perseguição e as conversas humorísticas da equipa de Zende. A seleção de um compositor com raízes em formas musicais tradicionais parece ser uma escolha deliberada para realçar o sabor local do filme. Juntos, a cinematografia e a banda sonora alcançam uma mise-en-scène coerente, criando um mundo onde a dialética entre o rude e o excêntrico parece orgânica, impedindo que o filme se fragmente sob as suas próprias ambições de género.
A Serpente Reimaginada
Embora inspirado em eventos reais, Inspetor Zende envolve-se numa significativa recontextualização histórica. A base factual é a perseguição de décadas a Charles Sobhraj pelo oficial da polícia de Bombaim, Madhukar Zende. Sobhraj, conhecido como “A Serpente”, foi um assassino em série francês que vitimava turistas ocidentais ao longo da “rota hippie” na década de 1970. Zende, um oficial altamente condecorado, prendeu Sobhraj pela primeira vez em 1971, relacionado com um assalto planeado, embora Sobhraj tenha escapado mais tarde. A captura mais famosa, que constitui o clímax do filme, ocorreu em 1986, depois de Sobhraj ter orquestrado uma infame fuga da Prisão de Tihar, drogando os guardas. Deduzindo astutamente os hábitos do seu alvo, Zende conseguiu prender o fugitivo em Goa. O filme ficcionaliza nomes — Sobhraj torna-se Carl Bhojraj — para permitir licença narrativa, mas o seu desvio mais significativo é o tom cómico. Esta escolha distingue-o de retratos mais sombrios, como a série da BBC/Netflix The Serpent. Ao centrar a narrativa no inspetor, o filme envolve-se numa forma de revisionismo centrado no herói. A história é efetivamente recuperada do criminoso de fama mundial e reformulada como um conto triunfante da engenhosidade local indiana. A comédia peculiar serve para domesticar o horror dos crimes reais, transformando uma história internacional de terror numa narrativa nacional de celebração sobre um “herói local” cuja desenvoltura superou um mestre do engano de renome mundial.
O Jogo do Gato e do Rato como Comentário Social
Em última análise, Inspetor Zende emprega a estrutura familiar de um thriller de gato e rato para explorar temas duradouros de justiça e heroísmo. O género, com o seu foco inerente na perseguição, evasão e jogos psicológicos, proporciona um enquadramento convincente para a disputa entre os instintos de rua de Zende e o intelecto manipulador de Bhojraj. O filme encontra o seu lugar na evolução da comédia criminal indiana, um género que passou da sátira social aberta de clássicos como Jaane Bhi Do Yaaro para as sensibilidades mais sombrias e ousadas de filmes contemporâneos como Andhadhun. Inspetor Zende cria o seu próprio nicho, usando os seus elementos cómicos não para uma sátira mordaz, mas para sublinhar a determinação descarada das suas personagens. O núcleo temático do filme é o triunfo de um homem comum que proporciona uma forma extraordinária de justiça, uma narrativa que ressoa profundamente numa tradição cinematográfica na Índia que frequentemente celebra heróis que operam com uma clareza moral que transcende um sistema defeituoso. Ao focar-se no oficial da vida real que venceu duas vezes um dos criminosos mais esquivos do mundo, o filme cria uma narrativa que é, ao mesmo tempo, uma peça de entretenimento nostálgico, um estudo de personagem convincente e um testemunho do apelo intemporal do oprimido.
O filme estreou na plataforma de streaming Netflix a 5 de setembro de 2025.
