Os irmãos Duffer assinam na Netflix um horror nupcial que despedaça a sanidade de uma mulher

Algo terrível está prestes a acontecer chega à Netflix como uma minissérie de terror de oito episódios, criada por Haley Z. Boston e produzida pelos irmãos Duffer. É a série de terror sobre casamento mais precisa e perturbadora desde O Bebé de Rosemary — e chega exactamente no momento em que precisava de chegar.

Existe um instante em todo o casamento em que a noiva pára no limiar e já não pode recuar. O vestido está vestido. Os convidados esperam. A família do noivo — uma família que ela mal conhece, cuja cordialidade tem a temperatura exacta de uma divisão onde tudo foi cuidadosamente arranjado — observa-a. Em Algo terrível está prestes a acontecer, esse instante dura oito episódios. O limiar é a série inteira. E Rachel sabe, com a certeza profunda e irracional de alguém cujos instintos gritam através do ruído das expectativas sociais: atravessá-lo vai custar-lhe tudo.

A série acompanha Rachel e Nicky, um casal de noivos que viaja até à casa de férias da família dele, isolada numa floresta nevada, para celebrar uma cerimónia íntima em cinco dias. A premissa soa acolhedora. A execução é o desmantelamento lento desse conforto por dentro — como descobrir que a casa bonita para onde acabou de se mudar não tem saídas que não tenham sido destancadas do exterior. Rachel é propensa à superstição e à paranóia — ou pelo menos é isso que as pessoas à sua volta não param de insinuar. Os seus pressentimentos são enquadrados pela família de Nicky como uma ansiedade encantadora, o nervosismo normal de uma noiva, algo a receber com um sorriso e a gerir com delicadeza. O horror da série vive precisamente nessa gestão: na maneira como a sua percepção é corrigida — suave, constante, amorosamente — por aqueles que têm mais a ganhar se ela deixar de confiar em si mesma.

Também poderá gostar“Cidade Tóxica”: Uma série da Netflix que revela um escândalo ambiental real

A criadora e showrunner Haley Z. Boston traz a este material um historial que explica a sua precisão. Escreveu para O Gabinete de Curiosidades de Guillermo del Toro e Brand New Cherry Flavor, duas obras que partilham uma fascinação por protagonistas femininas consumidas por forças que não conseguem nomear completamente. A série é realizada por Weronika Tofilska — uma das arquitectas da claustrofobia sufocante de Baby Reindeer — a par de Axelle Carolyn e Lisa Brühlmann. É uma equipa de realização que entende o pavor como um problema espacial: como se transforma uma casa bonita iluminada pela neve numa armadilha? A resposta, em cada plano do trailer, está em enquadrar Rachel levemente longe demais das bordas da divisão, posicionar a família levemente perto demais, e deixar o silêncio entre os diálogos carregar o peso que as palavras se recusam a sustentar.

Três sequências já se gravaram na consciência dos espectadores antes da estreia. A primeira é o encontro inicial de Rachel com a família de Nicky na propriedade: a estranheza específica de pessoas que interpretam o calor em vez de o sentir, o vale perturbador de um comportamento social correcto em cada detalhe e errado na sua totalidade. A segunda é Victoria, a matriarca interpretada por Jennifer Jason Leigh, num estado de imobilidade absoluta. Leigh, que construiu uma carreira sobre personagens femininas a operar no limite extremo da coerência psicológica, traz a Victoria o frio horror de uma mulher que já conhece o desfecho. A compostura dela é a compostura de alguém que arrumou a divisão. A terceira é o efeito do próprio título como dispositivo narrativo: ao nomear a catástrofe já na premissa, a série infecta cada cena de aparente normalidade com um terror antecipatório. O horror não é adiado — é instalado no espectador desde o primeiro fotograma e propaga-se a cada episódio.

O trabalho formal está construído em torno da arquitectura do horror atmosférico de combustão lenta. Boston foi explícita: a série recusa os sustos repentinos em favor daquilo a que ela chama um pavor que se infiltra sob a pele. É um compromisso formal com consequências: exige que o design de som, o ritmo da montagem e a cinematografia carreguem toda a carga do medo que normalmente seria absorvida por um reflexo de susto. O cenário nevado e isolado — uma gramática visual que vai de O Iluminado a Midsommar — não é acidental. A neve comprime os sons. Elimina o horizonte visual. Transforma cada janela num espelho e cada espelho numa pergunta sobre quem está a olhar do outro lado. O resultado é uma série em que o horror está cozido na geografia muito antes de se tornar explícito na narrativa.

A ferida cultural que esta série abre é precisa e profunda. A própria Netflix inscreve-a na descendência directa de dois textos fundadores do horror sobre a transformação feminina: Carrie, a versão de terror de uma rapariga a tornar-se mulher, e O Bebé de Rosemary, a versão de terror de uma mulher a tornar-se mãe. Algo terrível está prestes a acontecer completa a trilogia com a versão de terror de uma mulher a tornar-se esposa. A paranóia de Rachel — essa incapacidade de deixar de sentir que algo está errado mesmo quando nenhum sinal visível o confirma — é a gramática emocional do controlo coercivo: a substituição gradual da confiança de uma mulher em si mesma pela versão da realidade imposta pela família. O horror não reside no facto de estar a acontecer algo sobrenatural. O horror reside no facto de estar a acontecer algo completamente ordinário, que sempre aconteceu, e que o género só agora decidiu olhar directamente.

Algo terrível está prestes a acontecer é a série de terror que o momento cultural actual reclamava há anos. Pega no ritual humano mais comum — duas pessoas a prometerem a vida uma à outra perante testemunhas — e pergunta a que está uma mulher realmente a consentir quando atravessa esse limiar. A resposta, desdobrada ao longo de oito episódios de pavor atmosférico em escalada, é a coisa mais assustadora que o género ofereceu em anos: não um monstro, não um fantasma, não uma força cósmica além de qualquer compreensão, mas a possibilidade de que a coisa mais perigosa na divisão tenha sido sempre a própria instituição.

Mais artigos semelhantes

“Moradores Indesejados”: Quatro Arrepiantes Casos Reais de Terror na Netflix

“Go!” Série na Netflix: Uma série sul-africana que mistura realismo e género desportivo

Falta de Provas

“Foi Sempre a Agatha” – Série Disney+ Marvel: Bruxas em foco

A comédia coreana “Os Lucros do Amor” no Prime Video: os casamentos tornam-se hilariantemente caóticos com uma protagonista cheia de personalidade

“Delhi Crime” Regressa à Netflix: Por Dentro da Rede de Tráfico e do Duelo Psicológico da Terceira Temporada