Michelle Pfeiffer, a estrela de cinema que sempre soube quando desaparecer

Michelle Pfeiffer

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascimento	29 de abril de 1958 Santa Ana, California, USA
Ocupação	Actriz
Conhecido por	Vingadores: Endgame, Scarface – A Força do Poder, Homem-Formiga e a Vespa
Prémios	Globo de Ouro · BAFTA · Berlin Silver Bear · Venice Elvira Notari Prize (The Age of Innocence, 1993) · Oscar · Hollywood Walk of Fame (2007)

Hollywood entende mal as actrizes que preferem não ser olhadas. Michelle Pfeiffer foi uma delas durante quase toda a carreira: visível, ausente, visível de novo em condições que a indústria nem sempre subscreveu. Fez de Mulher-Gato e foi para casa durante anos. Reuniu três nomeações para o Óscar em cinco temporadas e voltou a desaparecer por ainda mais tempo. O capítulo actual não é um regresso porque nada nele demonstra que tenha alguma vez precisado de um; é uma recalibração, com dois protagonismos televisivos em simultâneo, uma marca de perfumes que dirige a sério e uma agenda de avó da qual fala sem rodeios.

A biografia californiana é curta. Filha de um técnico de aquecimento e ar-condicionado e de uma dona de casa, a segunda de quatro irmãos, cresceu em Midway City, condado de Orange, e concluiu o Fountain Valley High em 1976. Estudou um ano de estenografia judicial no Golden West College, pagou contas como caixa do supermercado Vons e tropeçou na representação através do concurso Miss Orange County e de uma aula com Milton Katselas em Los Angeles. Em 1981 casou com o actor Peter Horton; foi na lua-de-mel que soube ter conseguido o papel principal em Grease 2.

Grease 2 foi um fracasso de bilheteira e Brian De Palma recusou-se sequer a fazer-lhe casting para Scarface por causa disso. O produtor Martin Bregman insistiu. A Elvira Hancock de Pfeiffer — entediada, anestesiada pela cocaína, cada fala um caco de vidro refrigerado — é um dos grandes papéis secundários dos anos oitenta e é o momento exacto em que a carreira dela se organiza. As Bruxas de Eastwick, Casada com a Máfia, Tequila Sunrise, Ligações Perigosas: cinco anos de um papel atrás do outro, três nomeações para o Óscar entre 1989 e 1993 (Ligações Perigosas, Os Fabulosos Baker Boys, Love Field), um Globo de Ouro, um BAFTA, o Urso de Prata de Berlim por Love Field e o Prémio Elvira Notari de Veneza por A Idade da Inocência. No início dos anos noventa era uma das actrizes mais bem pagas do mundo.

Os dois papéis em que quase toda a gente pensa em primeiro lugar chegaram quase em sequência. Como Selina Kyle em Batman Volta a Atacar, treinou seis meses de kickboxing e três meses com um chicote de quatro metros e atravessou a Gotham de Tim Burton como se a tivesse projectado; como condessa Ellen Olenska em A Idade da Inocência deu a Scorsese o centro silencioso do filme mais contido dele. Lobo, Mentes Perigosas, Um Dia Especial, Mil Acres, A História de Nós, O Que Esconde a Verdade: o final dos anos noventa mantém a bilheteira e começa a aceitar escolhas mais estranhas.

O nó da narrativa Pfeiffer é aquilo a que a imprensa continuou a chamar “pausa” e que ela vai corrigindo com paciência. Depois dos dois filhos — Claudia Rose, adoptada poucos meses antes do casamento com David E. Kelley, e John Henry, nascido no ano seguinte — não se afastou porque Hollywood tivesse parado de lhe oferecer trabalho. Repetiu-o em entrevistas: o trabalho estava lá; o que ela não queria era arrastar crianças em idade escolar pelo planeta. Os cinco anos entre Stardust e Sombras da Noite não são a história de uma actriz que perde o pé, são a história de uma indústria incapaz de imaginar uma estrela a dizer, em voz baixa, que naquele ano a manhã da escola importava mais do que o papel. A versão simpática desse mal-entendido reaparece sempre que um perfil usa a palavra “invendável” — palavra que a própria Pfeiffer já usou, às vezes com ironia, às vezes com irritação.

Voltar foi um segundo acto lento, e foi a Marvel que finalmente o fez parecer um regresso no sentido popular. Como Janet van Dyne, a Vespa original perdida no reino quântico, em Homem-Formiga e a Vespa, sustentou um filme Marvel aos sessenta de um modo a que Hollywood não estava habituada; Malévola: Mestra do Mal e, em seguida, French Exit, a adaptação de Azazel Jacobs do romance de Patrick deWitt, valeram-lhe uma nomeação para o Globo de Ouro e o tipo de papel — viúva, falida, a fugir para Paris com um gato — que o instinto dela para a comédia afiada esperava havia muito. The First Lady, em que interpreta Betty Ford com a dignidade concreta que reserva às mulheres sobre as quais toda a gente já tem opinião, foi a ponte para a televisão.

The Madison, o drama de Taylor Sheridan na Paramount+ com Kurt Russell, estreou em Março de 2026 e disputa vinte e sete categorias dos Emmy. Margo’s Got Money Troubles, a comédia da Apple TV+ em que interpreta uma ex-empregada da Hooters noiva de um pastor de jovens, frente à mãe solteira e cam girl de Elle Fanning, estreou em Abril e é o primeiro projecto que faz com o marido em trinta e três anos de casamento, David E. Kelley. Fora do ecrã, comanda a Henry Rose, a linha de perfumes que lançou em 2019 e baptizou com os nomes dos dois filhos: a primeira marca de perfumaria fina totalmente circular, certificada pela Environmental Working Group, e a única coisa que construiu sem se limitar a emprestar o rosto. Em Junho receberá o Legend Tribute dos Gotham TV Awards e o IndieWire Honors, com uma semana de intervalo.

Tenciona, segundo as próprias palavras, passar a maior parte do que resta de 2026 sem rodar, porque a filha acabou de ter um bebé e ela prefere estar disponível. Não é uma retirada. É a segunda vez na carreira em que responde à pergunta que Hollywood nem sempre se lembra de fazer — se o papel é mais interessante do que o resto da vida — e a segunda vez em que a resposta é a mesma.