Meryl Streep continua a discutir com a estátua que a crítica lhe ergueu

A atriz que Hollywood esculpiu em mármore há quarenta anos acaba de assinar o melhor fim de semana de estreia de toda a sua carreira. A contradição não é um pormenor. É a história.

Miranda Priestly regressou e com ela regressou um curto-circuito curioso. A mulher que a crítica norte-americana decidiu chamar a maior atriz viva da sua geração algures em torno de A Escolha de Sofia está outra vez em sala, ao lado de Anne Hathaway, numa sequela de comédia da Disney sobre o mundo da moda, e essa sequela tornou-se já o melhor fim de semana de bilheteira de toda a sua filmografia. Para uma mulher cujos Óscares e mitologias deveriam há muito ter encerrado o capítulo comercial, é uma piada. E Streep, que sempre foi mais divertida do que a canonização permitia supor, está a deixar a piada pousar com calma.

A voz chegou primeiro. Mary Louise Streep cresceu no silêncio abastado de Bernardsville, no New Jersey, filha de um quadro farmacêutico de ascendência alemã e suíça e de uma ilustradora publicitária. A partir dos doze anos estudou canto lírico com Estelle Liebling, a mesma mestra que tinha formado Beverly Sills. A carreira lírica era plausível — existem gravações dos anos da adolescência que a família guarda com orgulho meio envergonhado — mas a disciplina passou intacta para o teatro quando ela descobriu a representação já tarde, numa produção universitária de A Menina Júlia no Vassar College em 1969, que bastou para o campus reconhecer ali a atriz daquela promoção. Licenciou-se cum laude em arte dramática em 1971. A Yale School of Drama acrescentou-lhe a técnica, as línguas, as úlceras de quem fazia mais de doze produções por temporada, e um MFA em 1975. Saiu de New Haven a direito para o Public Theater de Joseph Papp em Nova Iorque.

Em 1976 tinha já uma nomeação para os Tony por 27 Wagons Full of Cotton. Foi por essa altura que conheceu John Cazale durante uma temporada de Medida por Medida no Shakespeare in the Park. Cazale, o inesquecível Fredo da saga O Padrinho, encontrava-se já em estado terminal de cancro ósseo quando passaram a viver juntos. Morreu em março de 1978, aos quarenta e dois anos, depois de terem rodado juntos O Caçador. O luto é o peso não dito dentro das primeiras grandes interpretações de Streep.

Depois veio a década que construiu a lenda. Kramer vs. Kramer trouxe-lhe o primeiro Óscar como atriz secundária, ao lado de um Dustin Hoffman cujas táticas de método — uma bofetada sem aviso, um copo de vinho atirado contra a parede para a surpreender em câmara, provocações em rodagem usando o nome do noivo dela recém-falecido — envelheceram tornando-se um aviso para o ofício. A Mulher do Tenente Francês, em 1981, obrigou-a a interpretar duas mulheres em simultâneo, a vitoriana e a contemporânea. A Escolha de Sofia consagrou-a definitivamente: o sotaque polaco, as frases em alemão diante de um oficial das SS, a escolha que não tem nome. Pauline Kael, que nunca a estimou, chamou àquilo um número de magia, e desde então a discussão central sobre Streep gira em torno exatamente dessa palavra. África Minha com Robert Redford foi o biopic de prestígio na sua versão mais frondosa. A década encerrou com Silkwood — O Caso Karen Silkwood, Heartburn — Trapaças do Coração, Coração de Ferro, Um Grito no Escuro e Postais do Limite — o que a própria atriz batizou, meio resignada, a sua década dos sotaques.

Os anos 90 foram mais ásperos. Hollywood não sabia o que fazer com uma dramática séria com mais de quarenta, e Streep respondeu indo pelo estranho: a comédia de horror cosmético A Morte Fica-lhe Bem, a aventura fluvial O Rio Selvagem, um melodrama subestimado com Clint Eastwood em As Pontes de Madison County. O segundo fôlego veio na viragem do século com Adaptação, As Horas, Sob o Domínio do Mal e a minissérie da HBO Angels in America. E em 2006 surgiu o filme que lhe reorganizou o registo comercial. O Diabo Veste Prada é uma comédia sobre uma editora tirânica de revista de moda que ela, como confessou esta mesma primavera, esteve a ponto de recusar por dinheiro e só aceitou depois de o estúdio lhe duplicar o cachet. Miranda Priestly é, vinte anos depois, provavelmente o seu papel mais visto à escala global. As falas entraram na conversa diária de vinte países. Dúvida, em 2008, juntou-a a Philip Seymour Hoffman numa adaptação teatral que não tinha por que funcionar no cinema. Mamma Mia!, no mesmo ano, provou que era capaz de carregar um musical cantado e dançado até à maior estreia internacional da sua carreira, posto que só a sequela de Prada viria a ultrapassar. A Dama de Ferro, em 2011, biopic discutível sobre Margaret Thatcher, entregou-lhe o terceiro Óscar que a canonização exigia como confirmação.

A discussão sobre que tipo de atriz ela é nunca foi de facto encerrada. A objeção de Kael — a técnica é tão visível que mantém o espectador fora da personagem — não desapareceu, simplesmente foi vencida por maioria. A resposta honesta é que Streep sempre esteve mais à vontade na comédia do que no drama de prestígio, mais fluida no registo do musical e da screwball do que no modo de luto e troféu pelo qual a Academia lhe pagou. O público que transformou Mamma Mia! e O Diabo Veste Prada em durabilidades culturais recebeu uma coisa que o público de A Escolha de Sofia não chegava a receber: uma Streep visivelmente a divertir-se, a trabalhar num registo que a própria canonização lhe tinha dito para nem visitar. O terceiro Óscar veio de A Dama de Ferro. A permanência cultural veio de Miranda Priestly e da mãe que canta Dancing Queen. A Academia e o público discordaram sobre qual Streep contava. O público tinha razão.

O plano pessoal é, por opção, pobre em incidentes. Um casamento longo com o escultor Don Gummer, quatro filhos — Henry, Mamie, Grace e Louisa — e uma separação discreta anunciada em 2017 sem maior detalhe público. Desde 2024 mantém com Martin Short, seu parceiro em Only Murders in the Building, uma relação discutida mas nunca formalmente confirmada, num estatuto que parece servir aos dois. Há décadas é voz pública sobre paridade salarial em Hollywood, sobre política ambiental através do grupo Mothers and Others que cofundou em 1989, e contra o hábito de colocar atrizes mais jovens como contrapeso decorativo de atores mais velhos.

O Diabo Veste Prada 2 estreou em 1 de maio de 2026 com a melhor bilheteira de fim de semana de toda a sua carreira, ultrapassando inclusive Mamma Mia! Aqui Vamos Nós Outra Vez. A digressão promocional foi a sua estação mais exposta em anos: capa da Vogue de maio de 2026 ao lado de Anna Wintour, declarações em que classificou de “aborrecido” o domínio dos super-heróis no cinema atual, defesa pública de Stanley Tucci como tesouro nacional, e uma alfinetada direta ao guarda-roupa de Melania Trump em televisão norte-americana. E, mais uma vez, a possibilidade aberta de um regresso à Broadway. Se acontecerá, é o único suspense que sobra a uma carreira que o cânone deu por encerrada há muito. O que, no caso de Streep, é exatamente o motivo pelo qual a piada continua a aterrar.