A Espanha só perdeu uma vez em dois anos — e foi Portugal, nos penáltis, a fazê-lo

Veja o que a Espanha faz a um jogo e percebe que a ameaça não é um jogador. É uma ausência. Agarram a bola ao primeiro apito e recusam-se a devolvê-la, e a meio da primeira parte o adversário persegue uma coisa de que já não se lembra de ter tido. A Roja não o vence com um lampejo. Tira-lhe o jogo, passe a passe, até não restar nada no seu meio-campo para jogar.

É a equipa que Luis de la Fuente leva a este Mundial como a bitola pela qual as outras candidatas se medem em silêncio. Campeã da Europa, a ideia mais apurada do torneio, o que de mais parecido com uma máquina há hoje no futebol. A pergunta interessante não é se a Espanha é boa: já ninguém o discute. É se uma equipa feita para controlar tudo mantém os nervos na única competição que insiste em entregar aquilo que não se controla.

Uma ideia afiada

De la Fuente não inventou a maneira espanhola; retirou-lhe a nostalgia. O que propõe é mais frio do que o tiki-taka da memória: não tem a bola pela beleza, tem-na para que o outro não a tenha. A pressão começa lá em cima. O campo encolhe ao tamanho de um court de ténis. Quando a Espanha perde a bola, recupera-a em seis segundos. No meio, Rodri, último Bola de Ouro, dita o ritmo, e ao lado Pedri lê o jogo dois passes à frente de toda a gente.

Uma coluna acabada de chegar à maioridade

O que inquieta o adversário não é só o método, mas a idade de quem o executa. Os homens mais importantes desta Espanha estão entre os mais novos do torneio. Lamine Yamal, ainda adolescente, joga a direita com a calma de um veterano. Pau Cubarsí defende como se o caos à sua frente acontecesse a outro. E a nota emotiva é Gavi, convocado após um longo regresso de uma lesão que lhe custou um ano.

Pela primeira vez na história do Mundial, a Espanha viaja sem um único jogador do Real Madrid. Dani Carvajal e Dean Huijsen nem sequer entraram na lista alargada. Há dez anos a frase soaria a crise; aqui soa a tomada de posição. Entra-se nesta Espanha pelo que se faz agora, não pelo emblema cosido na camisola.

A única fissura

O momento de forma roça o absurdo: uma série de mais de trinta jogos sem perder, um Europeu ganho batendo a Inglaterra na final, França e Alemanha desmontadas pelo caminho, um apuramento sem derrotas. Exceto numa noite. E essa noite tem nome português. Na final da Liga das Nações, a Espanha defrontou Portugal, dominou longos períodos como é seu hábito, empatou e perdeu no desempate por penáltis. É a única mancha e a mais reveladora, porque é exatamente o cenário que a sua filosofia procura evitar. O controlo leva-o à marca dos onze metros como melhor equipa. Mas não marca os penáltis por si.

E há a lesão que paira sobre a primeira semana. Yamal arrasta um incómodo muscular. De la Fuente mostra-se tranquilo e garante que o miúdo estará pronto; os relatos são menos seguros, e a Espanha poderá gerir o seu atacante mais perigoso à medida que o grupo avança.

O caminho

O sorteio foi clemente no arranque. A Espanha abre o grupo H frente a Cabo Verde, estreante em Mundiais, em Atlanta no dia 15, regressa ao mesmo estádio seis dias depois contra a Arábia Saudita e fecha frente ao Uruguai perto de Guadalajara no dia 26. O Uruguai é o único adversário do grupo talhado para a incomodar: físico, indiferente à bola, confortável a defender baixo e a sair em transição. A Espanha deve terminar na mesma em primeiro. Os interrogatórios a sério vêm depois.

Eis a Espanha inteira numa frase. Vence pela recusa, decidindo que o outro não joga, e em dois anos quase ninguém o resolveu — exceto, uma vez, Portugal. Agora entra no único mês do calendário especializado no insolúvel: o calor, as viagens, a marca de penálti, a coxa de um adolescente, a estranha nova gravidade de ser a equipa que todos esperam ver no topo. Quem controla tudo está prestes a descobrir o que faz quando algo lhe foge das mãos.