O êxito editorial De Eetclub, de Saskia Noort, chega à Netflix como série neerlandesa de sete episódios sobre quatro casais abastados de Bergen, uma rotação de jantares faustosos e um incêndio que deixa cada convidado com algo a esconder.

Saskia Noort deu ao seu romance um título despojado. De Eetclub significa «o clube do jantar» e designa uma instituição, não um crime: quatro casais numa aldeia neerlandesa confortável, um calendário de serões que passam de casa em casa e um incêndio que mata um dos maridos. Quando a Netflix adaptou o livro, o título inglês, The Perfect Lie, deslocou a ênfase da mesa para aquilo que se diz à volta dela, e em Portugal a série estreou-se como O Gosto Amargo da Traição. The Perfect Lie é uma promessa sobre o segredo, ao passo que o original descrevia um hábito social. Essa pequena deslocação, do lugar para a mentira, é uma boa forma de entrar numa série neerlandesa cuja premissa pertence a uma das formas mais antigas do romance policial: um círculo fechado de pessoas que sabem, cada uma, um pouco mais do que estão dispostas a dizer.

De que trata O Gosto Amargo da Traição

A história acompanha Karen, interpretada por Loes Haverkort, que se muda com o marido e a filha para Bergen, uma aldeia próspera da província da Holanda do Norte. É aí que reencontra Hanneke, uma amiga de uma fase anterior da sua vida, e é através dela que é convidada a entrar no clube de jantares: um grupo de casais endinheirados que se revezam como anfitriões, que bebem bom vinho em casas amplas e que fizeram da mesa generosa um modo de vida. Para quem acaba de chegar, o convite é um atalho para uma aldeia que, de outro modo, levaria anos a abrir-lhe as portas.

Depois, uma das vivendas arde e Evert, interpretado por Edwin Jonker, morre no incêndio. Babette, a mulher de Evert, fica no centro do luto do grupo, e Karen começa a suspeitar de que o fogo não foi o acidente que todos julgam. A premissa que a Netflix pôs em destaque é a de que cada membro do círculo esconde alguma coisa. A pergunta que move os sete episódios é, por isso, mais ampla do que saber quem ateou o fogo. Trata-se de perceber quem, entre as pessoas sentadas àquela mesa, tinha razões para garantir que, depois, ninguém olhasse demasiado de perto.

Isso faz de Karen uma protagonista de um tipo muito particular. Não é detetive e não tem qualquer autoridade para fazer perguntas. É uma convidada, e o acesso que tem aos outros casais vai exatamente até onde a hospitalidade deles o permite. Cada jantar a que comparece é também uma visita à casa de alguém, em condições que outra pessoa definiu. O espectador entra no grupo com ela e aprende as suas regras ao mesmo tempo que ela, que é a posição clássica do forasteiro numa história sobre um círculo restrito.

Do romance de Saskia Noort a uma série de sete episódios

Saskia Noort é uma das autoras de romances policiais mais vendidas dos Países Baixos, uma escritora que conquistou os seus leitores com livros de suspense passados entre pessoas que parecem ter tudo em ordem. A estreia, Terug naar de kust, fixou o padrão, e De Eetclub transformou-o num êxito de vendas: a vida confortável como cenário e o crime como aquilo que expõe os alicerces desse conforto. O livro já tinha sido adaptado uma vez para as salas de cinema neerlandesas antes de a Netflix pegar nele, o que diz bastante sobre a firmeza com que a história se instalou na cultura popular do país.

A adaptação foi escrita por Dorien Goertzen, como argumentista principal, com Jop Esmeijer. A tarefa de ambos é a conhecida passagem de um romance a série, com uma complicação específica. O romance é narrado do ponto de vista de Karen, pelo que o leitor sabe o que ela sabe e suspeita do que ela suspeita. Uma série com oito atores principais não pode apoiar-se da mesma maneira numa única consciência. Qualquer versão para o ecrã tem de decidir quanto mostrar da vida dos outros casais fora do olhar de Karen, e em que momento, porque cada cena a que ela não assiste altera o equilíbrio entre aquilo que o público sabe e aquilo que ela sabe.

Sete episódios são, além disso, uma forma diferente da versão para cinema que a antecedeu. Uma longa-metragem tem de comprimir a sucessão de jantares do romance num punhado de cenas; uma série limitada tem espaço para dar a cada serão, e a cada casa, o seu próprio peso. É precisamente esse espaço que as adaptações de romances policiais nas plataformas de streaming costumam apresentar como argumento, e é a razão mais evidente para regressar a um livro que o público neerlandês já conhece.

Duas realizadoras e uma equipa de produção neerlandesa

Os sete episódios são realizados por Dana Nechushtan e Margien Rogaar, que repartem a série entre si. Dividir uma série limitada entre dois realizadores é prática corrente na televisão europeia, onde os episódios são muitas vezes rodados por blocos, e isso confere aos guiões uma responsabilidade particular: manter a informação a fluir pela ordem certa quando se passa dos episódios de uma realizadora para os da outra. Num mistério construído sobre aquilo que cada personagem cala, a ordem pela qual as coisas são reveladas é a maior parte do ofício.

A série é produzida pela Fiction Valley, uma produtora independente neerlandesa, com Jacqueline de Goeij e Annemieke van Vliet como produtoras. Junta-se a uma linha de produções originais da Netflix em neerlandês que a plataforma tem oferecido ao público internacional, um catálogo que inclui o drama sombrio Ares e Dirty Lines, passada em Amesterdão. Em cada caso, a aposta é a mesma que a Netflix tem feito por toda a Europa: uma história local, contada na sua própria língua, pode viajar se a premissa for suficientemente sólida para funcionar sem tradução.

Bergen, o cenário que faz o trabalho

Bergen não é um pano de fundo neutro. A aldeia fica junto às dunas e à costa do mar do Norte, na Holanda do Norte, a uma curta viagem de carro de Alkmaar, e há muito que tem fama de ser um dos lugares mais abastados do país, uma aldeia de grandes moradias isoladas e jardins bem tratados. O nome carrega, para o leitor neerlandês, as mesmas associações que certas localidades de Surrey ou do Connecticut carregam para um leitor britânico ou norte-americano.

Isto importa por causa da relação dos neerlandeses com o dinheiro. Os Países Baixos gostam de se ver como um país sóbrio, onde a ostentação é de mau gosto, uma autoimagem resumida no conhecido ditado «doe maar normaal, dan doe je al gek genoeg» (porta-te normalmente, que isso já é loucura que chegue). Nessa cultura, um clube de jantares exclusivo numa aldeia rica é uma exibição discreta de estatuto, uma forma de assinalar quem está dentro sem nunca o anunciar. O romance de Noort retira a sua tensão dessa contradição, e a série herda-a: um grupo que se apresenta como um círculo de amigos é também um arranjo privado entre pessoas com muito a perder.

Um género que cresceu à volta da premissa

Os espectadores de fora dos Países Baixos reconhecerão o contorno a partir da televisão de língua inglesa. Big Little Lies, adaptada do romance de Liane Moriarty de 2014, reunia um grupo de pais abastados de Monterey em torno de uma morte sobre a qual combinam manter silêncio. The Undoing, baseada no romance You Should Have Known, de Jean Hanff Korelitz, instalava um assassínio no interior de um casamento privilegiado de Nova Iorque. Nine Perfect Strangers fechava um grupo de adultos abastados num retiro de bem-estar. As três partilham a premissa de que o dinheiro compra um certo tipo de discrição, e as três chegaram ao ecrã muito depois de o livro de Noort ter sido publicado.

Nenhuma destas séries deriva de De Eetclub, mas a comparação é útil em dois sentidos. Por um lado, explica por que razão a Netflix viu potencial internacional num romance neerlandês da década anterior: o mercado dos mistérios passados em círculos abastados está mais do que comprovado. Por outro, põe em evidência aquilo que a história neerlandesa tem e as norte-americanas não têm. Em Monterey, a riqueza é espetáculo, com vista para o oceano e luxo à mostra. Em Bergen, a riqueza deve manter-se discreta, e um crime nesse cenário ameaça duas coisas ao mesmo tempo: as pessoas envolvidas e a ficção cortês de que ninguém ali é verdadeiramente assim tão rico.

A estrutura, em si mesma, é mais antiga do que qualquer destas séries. Um espaço fechado, um grupo fixo de personagens e uma forasteira que chega no início da história é a forma do drama de salão. Henrik Ibsen ergueu peças sobre ela, e Agatha Christie construiu uma obra inteira sobre o jantar em que todos têm um móbil. O clube de jantares dá a essa forma antiga um motor contemporâneo. Como os serões rodam de casa em casa, cada jantar transporta o drama para um lar diferente, com um anfitrião diferente a controlar aquilo que os convidados veem.

O elenco de O Gosto Amargo da Traição

Loes Haverkort protagoniza a série no papel de Karen, a recém-chegada que ocupa o centro da história e a personagem através da qual o público conhece o clube. À sua volta, o elenco coral inclui Remko Vrijdag como Ivo Smit, Rifka Lodeizen, Noortje Herlaar, Edwin Jonker como Evert, Charlie-Chan Dagelet, Matthijs van de Sande Bakhuyzen e Teun Luijkx. Para o público neerlandês, são nomes familiares do cinema, do teatro e da televisão; para a maioria dos espectadores estrangeiros, a série funciona como apresentação.

The Perfect Lie - Netflix — O Gosto Amargo da Traição. Photo: Netflix

A escolha do elenco reflete as exigências do formato. Uma história sobre quatro casais precisa de oito atores capazes de sustentar, cada um, uma parte do mistério, uma vez que qualquer membro do círculo pode ser o guardião do segredo. Um conjunto de intérpretes consagrados, e não uma única estrela rodeada de secundários, é a escolha lógica para uma premissa em que a suspeita tem de ser distribuída por igual à volta da mesa.

Uma história, muitos títulos

A série circula sob uma variedade notável de nomes, e cada um lê a história de maneira diferente. Na Alemanha chama-se Und hüte dich vor dem Bösen, um aviso contra o mal. Em França é Petits meurtres entre voisins, pequenos assassínios entre vizinhos. Itália chama-lhe Il gusto amaro del tradimento e Portugal, O Gosto Amargo da Traição, ambos centrados no sabor amargo da traição, e é com este título que o público português a encontra no catálogo. O público de língua espanhola conhece-a como El club gastronómico, o Brasil como As Amigas do Clube e a Turquia como Yalanlar Kulübü, o clube das mentiras. A Polónia e a Roménia mantêm a ideia inglesa, com Kłamstwo idealne e Minciuna perfectă, enquanto os títulos escandinavos, Middagssällskapet, Madklubben e Middagsklubben, são os que mais se aproximam do original de Noort, ao nomearem o próprio clube de jantares.

Para uma história sobre a forma como as pessoas se descrevem umas às outras, a lista é curiosamente adequada. Alguns títulos sublinham o crime, outros a traição, outros o ritual social, e só uns poucos ficam com a instituição despojada que Noort escolheu. Cada um é um pequeno ato de interpretação, e, no seu conjunto, desenham o leque de leituras que a premissa consente: thriller, drama moral, sátira social.

Dados da estreia

O Gosto Amargo da Traição estreou-se mundialmente na Netflix a 10 de setembro de 2026. É uma série limitada de sete episódios em neerlandês, adaptada por Dorien Goertzen e Jop Esmeijer a partir do romance De Eetclub, de Saskia Noort, realizada por Dana Nechushtan e Margien Rogaar e produzida pela Fiction Valley. O elenco é encabeçado por Loes Haverkort, com Remko Vrijdag, Rifka Lodeizen, Noortje Herlaar, Edwin Jonker, Charlie-Chan Dagelet, Matthijs van de Sande Bakhuyzen e Teun Luijkx.

O título inglês promete uma única mentira perfeita, algo a descobrir e a expor. A premissa aponta noutra direção: um grupo de pessoas em que cada uma tem algo a proteger e percebe que a verdade lhes sairia cara a todas ao mesmo tempo. Saber se a série acabará mais perto do título inglês ou do original, mais simples, de Noort é uma questão que cabe ao último episódio. O que o ponto de partida já deixa claro é que, em Bergen, um lugar à mesa tem condições.