Documentários

The Widower: ‘Til Death Do Us Part na Netflix — o enfermeiro Malcolm Webster matou a mulher em 1994 e ficou livre 17 anos

Camille Lefèvre
Adicione-nos no Google

Em 12 de maio de 1994, um enfermeiro chamado Malcolm Webster disse à polícia de Aberdeenshire que a mulher, Claire, tinha bebido antes de o carro sair da estrada e arder. Morreu no hospital dois dias depois. O acidente foi registado, investigado brevemente e encerrado. Webster recebeu o seguro de vida e seguiu em frente.

YouTube video

The Widower: ‘Til Death Do Us Part, que chega à Netflix no dia 30 de setembro, é um documentário de true crime sobre o que aconteceu depois de o processo ter sido encerrado — e, durante catorze anos, não aconteceu nada. Acompanha um jornalista e um detetive que montaram o padrão que o julgamento por homicídio mais longo da Escócia acabaria por exigir: três relações, dois países, trinta anos. A segunda mulher de Webster, Felicity Drumm, tinha sobrevivido a um acidente quase idêntico na Nova Zelândia em 1999. A terceira companheira, Simone Banerjee, tinha alterado o testamento a favor dele antes de a polícia intervir. A acumulação destes factos — nenhum individualmente conclusivo, em conjunto constituindo um projeto criminoso sustentado — é o que o documentário traça.

Aquilo que o documentário não é é uma reconstituição. O drama The Widower, da ITV, produzido em 2014 com Reece Shearsmith como Webster e Sheridan Smith como Claire Morris, já tinha dramatizado o interior dos crimes: a manipulação, a medicação, os acidentes encenados, o modo profissional convincente com que Webster se apresentava a cada nova companheira. A ficção pode entrar na interioridade de um predador. O documentário não pode. Funciona de fora — a partir do testemunho, dos autos do processo, das coisas que as pessoas estão dispostas a dizer em câmara depois de um veredicto ter tornado seguro falar.

O Argumento do Documentário

A decisão estrutural que define este filme é a escolha da dupla de investigadores como espinha dorsal narrativa. Seguimos um jornalista e um detetive, não Malcolm Webster. Esta é uma afirmação formal sobre a proveniência do conhecimento numa investigação criminal — não da psicologia do criminoso, que é inacessível, mas do registo documental: os autos do tribunal, os relatórios forenses, a sobrevivente que encontrou uma linguagem para o que lhe aconteceu anos depois do acontecimento. O formato jornalista-e-detetive tornou-se uma estrutura definidora do cânone do true crime da Netflix, de Don’t F**k With Cats a Evil Genius. O que distingue The Widower: ‘Til Death Do Us Part é que a dupla de investigadores aqui não é formada por amadores a trabalhar a partir da internet, mas por profissionais que construíram o caso probatório que esteve na base da acusação de Webster. O documentário é, neste sentido, um registo da sua própria construção.

Essa escolha formal transporta um argumento. A acusação no julgamento de Webster tinha de demonstrar não apenas que Claire Morris foi assassinada, mas que a sua morte, o acidente na Nova Zelândia e a tentativa de fraude contra Simone Banerjee constituíam um único padrão criminoso intencional ao longo de duas décadas e de duas jurisdições nacionais. São padrões de prova concebidos para crimes mais simples. Provar a premeditação dentro de um casamento — num contexto em que o perpetrador tinha acesso profissional a medicação e em que os acidentes de viação continuam a ser estatisticamente comuns — exigiu um tipo de construção de caso que o documentário torna visível na sua estrutura.

O Disfarce Profissional

Malcolm Webster era enfermeiro. No sistema médico britânico da década de 1990, esta identidade profissional transportava uma confiança institucional incondicional. A proximidade com a doença era a credencial de Webster, e era idêntica ao seu método: tinha conhecimento farmacêutico e acesso legítimo a medicação; a sua presença junto de lesões e mortes passava despercebida. Não eram coisas que ele escondesse — eram a substância da sua vida profissional.

A ansiedade cultural que o documentário traz à superfície não é nova, mas acentuou-se desde a condenação de Webster em julho de 2011. O caso de Beverley Allitt (1993), o inquérito a Harold Shipman (2001-2005), as décadas de relatórios sobre falhas em lares de idosos: todos revelaram a mesma condição estrutural que o caso Webster revela — o pressuposto institucional de que os profissionais de saúde são categoricamente incapazes de causar dano. Esse pressuposto é racionalmente defensável. É verdadeiro em quase todos os casos. É também, nestes casos excecionais, precisamente a condição que torna o dano invisível durante tanto tempo.

O documentário não faz esta comparação explicitamente. Não precisa. O intervalo de dezassete anos entre a morte de Claire Morris e a condenação de Webster faz o trabalho argumentativo sozinho.

Genealogia do Género

The Widower: ‘Til Death Do Us Part herda de duas linhagens distintas do true crime. A primeira é o caso de homicídio ligado a seguros de vida da Netflix que leva décadas a julgar — Evil Genius (2018), que examinou a morte de Brian Wells e a longa investigação a Sharon Kontos; The Staircase, que acompanhou o caso de Michael Peterson ao longo de catorze anos de recursos. Ambos entendem o julgamento como narrativa contínua e não como acontecimento único, e tratam o sistema judicial como uma personagem com lógica própria e com a sua própria capacidade de erro e correção.

A segunda linhagem é a dupla de investigadores que se torna o centro moral da narrativa — Don’t F**k With Cats (2019), onde os investigadores da internet eram a história. Aqui, a conjugação de jornalista e detetive canaliza uma tradição do true crime em que o ato de investigar é ele próprio o argumento: o caso é construído incrementalmente, ao longo do tempo, por pessoas que escolheram continuar a procurar quando a instituição tinha parado.

Aquilo de que o documentário se afasta em relação aos seus antecessores é a convenção de colocar o criminoso no centro estrutural. Webster aparece como uma ausência que a investigação vai preenchendo aos poucos — uma figura reconstruída a partir de testemunhos sobre ele, e não através dele.

Plataforma e Precursor

A decisão da Netflix de encomendar um documentário sobre um caso que disponibilizou como drama de ficção — The Widower, da ITV (2014), está disponível em streaming na Netflix — não é uma contradição. É uma declaração sobre aquilo que o documentário e a ficção realizam com diferentes propósitos. O drama existe para criar empatia, para tornar a experiência das vítimas emocionalmente acessível a um público que, de outro modo, não teria acesso a ela. O documentário existe para apresentar o caso: mostrar as provas, traçar o percurso institucional desde uma estrada em Aberdeenshire em 1994 até à conclusão do julgamento por homicídio mais longo da Escócia em 2011.

O documentário é também, neste sentido, um comentário sobre aquilo que o drama deixou de fora. Os anos de incerteza investigativa, a complexidade jurisdicional de reunir provas entre a Escócia e a Nova Zelândia, o problema probatório específico de provar a intenção num crime cometido dentro do contrato social do casamento — é isto que o documentário fornece. As duas obras não são redundantes. São modos complementares de compreender os mesmos acontecimentos.

The Widower on Netflix
The Widower: 'Til Death Do Us Part. Photo: Netflix

O Irresolúvel

A pergunta que The Widower: ‘Til Death Do Us Part levanta e não consegue encerrar é a que sobrevive a qualquer veredicto: o que significa que a identidade profissional mais associada à preservação da vida tenha sido o disfarce mais eficaz que um predador podia encontrar no panorama institucional dos anos 1990? Os dezassete anos entre a morte de Claire Morris e a condenação de Malcolm Webster não são a falha de uma investigação individual. São uma medição — do tempo que um sistema construído sobre confiança institucional demora a reconhecer que a própria confiança pode ser usada como arma. O veredicto de julho de 2011 resolveu a questão legal. Não resolveu a questão estrutural: como pode qualquer instituição distinguir de forma fiável o cuidador do predador quando o método do predador e o método do cuidador são, durante muito tempo, idênticos?

The Widower: ‘Til Death Do Us Part chega à Netflix no dia 30 de setembro de 2026. Malcolm Webster, condenado por homicídio, tentativa de homicídio e fraude, foi sentenciado a uma pena mínima de trinta anos. O documentário cobre o arco de trinta anos desde uma estrada em Aberdeenshire em 1994 até à conclusão do julgamento. O caso está encerrado. A pergunta que levantou, essa não está.

Etiquetas: , , , , ,

Adicione-nos no Google

Discussão

Existem 0 comentários.