Há um cansaço muito específico em tratar o amor como um projeto com prazo de entrega. Leah conhece-o antes de o filme lhe dar um motivo. Leu todos os artigos sobre as razões de continuar solteira e arquivou cada um como prova contra si própria, e toda a graça de 40 Dates and 40 Nights está aqui: alguém entrega-lhe finalmente a folha de cálculo que andava a guardar em segredo.

O acordo é suficientemente absurdo para caber num perfil de encontros. A avó de Leah, interpretada por Annie Potts com a autoridade seca de quem viu duas gerações complicarem o romance, propõe pagar-lhe um ano inteiro de renda com uma única condição: quarenta encontros em quarenta noites. A comédia romântica, realizada por Andy Delaney e protagonizada por Bailee Madison, assenta toda nesta premissa, a de uma mulher esgotada do amor que aceita produzir em série aquilo que gostaria de sentir por acaso.

O que impede a ideia de se reduzir a uma montagem é o filme perceber que a meta é uma defesa e não um plano. Leah não aceita por acreditar na aposta. Aceita porque um desafio com regras assusta menos do que o terror sem limites de conhecer pessoas sem rede, e um ano de renda grátis disfarça essa fuga de ambição. A aposta dá-lhe licença para encenar a procura do amor sem o risco de ser apanhada a desejá-lo a sério.

Cada encontro é o seu pequeno desastre. O homem que comenta o próprio encanto. O perfeito no papel e ausente à mesa. O plano que devia resultar e morre entre a entrada e a conta. Madison joga a desenvoltura crescente de Leah como algo divertido e um pouco inquietante, porque melhoramos nos encontros como em qualquer tarefa repetida quarenta vezes: mais eficientes, mais rodados e menos presentes a cada tentativa.

Joel Courtney surge como a variável que o cálculo não previa, um homem que se recusa a comportar-se como um dado. O filme é suficientemente esperto para não fazer dele um troféu no fim do marcador. É a peça que revela a falha da experiência, o instante em que terminar o desafio e desejar alguém a sério deixam de apontar na mesma direção. Se Leah continua a sair para ganhar, pode passar-lhe ao lado. Se pára para o olhar, perde a renda.

Nada disto se aguentaria se a premissa parecesse uma fantasia, e não parece. O filme chega a uma cultura que há uma década mede a intimidade: número de correspondências, tempos de resposta, aquela contabilidade silenciosa que cada um faz depois de um terceiro encontro que não deu em nada. As aplicações ensinaram uma geração a pensar em funis e taxas de conversão, a tratar as pessoas como uma carteira a otimizar. 40 Dates and 40 Nights leva essa lógica à letra e observa quanto custa.

Madison, que também produz o filme, sabe exatamente com quem está a falar. Há anos é uma protagonista de confiança nos cantos mais acolhedores do género, dessas intérpretes que o público segue de projeto em projeto à margem das críticas. O papel deixa-a jogar contra esse calor: Leah é simpática como quem fez da simpatia uma arma, encantadora em cada encontro e presente em nenhum, e Madison encontra o pequeno pânico por baixo da eficiência.

E é aqui que a comédia se torna séria sem levantar a voz. Se Leah chega ao fim da aposta e encontra alguém, o filme tem de responder a uma pergunta que se guarda bem de resolver em voz alta. Foi ela que o escolheu, ou foi o prazo que escolheu por ela? Um amor alcançado ao cronómetro parece-se, visto de fora, com aquele em que ela se deixaria cair, e o filme recusa-se a dizer-lhe, e a dizer-nos, qual dos dois lhe calhou. O obstáculo nunca foi a oferta de encontros. Era a parte dela que mantém a conta para nunca ser apanhada de surpresa.

40 Dates and 40 Nights chega a salas selecionadas este mês de junho antes de estrear em vídeo a pedido no fim do mês. É uma comédia romântica de orçamento médio distribuída pela Brainstorm Media, escrita por Sarah Howard, com Madison na produção ao lado de Randy Wayne. Joel Courtney é o homem que quebra a fórmula, Annie Potts a avó que a inventou, e um desfile de pretendentes, entre eles Jai Rodriguez, Jack Schumacher e Eric Nelsen, preenche as quarenta noites. Em céleres cem minutos, é feito para quem já sabe como acaba o marcador e aparece à mesma para ver como ela lá chega.

O número do título é uma promessa que o filme passa toda a duração a complicar. Quarenta encontros são muitas noites para procurar a pessoa que terias reconhecido logo no primeiro, se te tivesses permitido parar de contar.