Durante quatro décadas, Hollywood explorou o vocabulário do romance de William Gibson de 1984 — ‘ciberespaço’, a matrix, o cowboy da consola ligado a uma grelha de néon — enquanto o livro em si permanecia teimosamente por adaptar. Cada tentativa de encaixar Neuromancer num filme de duas horas colapsava sob o seu próprio peso narrativo, e a estética que ele inventou chegou ao público através de tudo o que inspirou: a chuva de Blade Runner, o título e a premissa de The Matrix, todo um género de imitadores. A resposta da Apple, revelada na Comic-Con de San Diego, reformula discretamente o problema que os filmes nunca conseguiram resolver: a densidade que derrotou as longas-metragens é o argumento para uma temporada.

Callum Turner apresentou esse argumento em pessoa — ou quase. O vencedor do BAFTA apareceu por vídeo durante o painel da Apple TV+ no Hall H para apresentar o primeiro teaser, uma revelação surpresa que, como o Deadline noticiou em primeira mão, serviu também como a estreia da série na convenção construída sobre a própria iconografia que Gibson escreveu primeiro. Turner interpreta Case, o hacker em fim de linha no centro do romance, ao lado de Briana Middleton como Molly — a mercenária de olhos espelhados que tem sido a heroína-modelo do cyberpunk desde então.

Chegar aqui demorou mais do que a história que a série conta. Neuromancer passou anos como um dos projetos canonicamente infilmáveis de Hollywood, a circular por realizadores e argumentos — Vincenzo Natali perseguiu uma versão cinematográfica durante quase uma década — enquanto os direitos caducavam e renovavam-se. A ironia é que o livro praticamente escreveu a gramática visual da ficção científica moderna; o seu problema nunca foi a influência, mas a compressão, uma trama demasiado densa em textura para sobreviver ao corte para o formato de longa-metragem.

A televisão é a solução. Criada para o ecrã por Graham Roland e JD Dillard, com Roland como showrunner e Dillard a realizar os episódios de abertura, a série encaixa-se na prateleira de género de prestígio da Apple ao lado de Severance, Silo e Foundation — a aposta contínua do serviço de streaming de que a ficção científica literária recompensa a paciência. O elenco parece uma aposta na gravidade em vez do espetáculo: Mark Strong, Peter Sarsgaard, Clémence Poésy, Dane DeHaan, Max Irons e André De Shields preenchem o submundo de vigaristas e mentes artificiais de Gibson.

A primeira temporada, com dez episódios, estreia a 22 de janeiro de 2027 com dois episódios, sendo depois lançada semanalmente até 19 de março — um ritmo pensado para deixar um mundo denso respirar, em vez de explodir num único fim de semana.

Há um ciclo irónico em tudo isto: o romance que batizou o ciberespaço foi escrito numa máquina de escrever manual de 1927 por um escritor que mal tinha tocado num computador. Quarenta e tal anos depois, as máquinas que ele imaginou conseguem apresentá-lo — a partir de um palco no Hall H, em vídeo, para uma plateia criada com tudo o que ele previu.

Etiquetas: Apple TV+, ip-strategy, Callum Turner, cyberpunk, Neuromancer, William Gibson