Alex North construiu o seu romance sobre um medo que nenhuma fechadura detém. Não uma intrusão — uma persuasão. Não a força — a intimidade. Um predador que conhece as crianças pelo nome, que canta uma cantiga de embalar, que espera até a porta ficar entreaberta — é esse o horror de O Homem dos Sussurros, e James Ashcroft transpôs-o para o ecrã com cuidado. Um filme que, mesmo depois de o assassino ter sido capturado, não fecha a pergunta sobre quem manteve a cantiga viva.

Pete Willis apanhou Frank Carter. Era o seu trabalho e fê-lo. Agora Willis está reformado, Carter na prisão, o processo arquivado — e o método voltou. Crianças desaparecem numa cidade tranquila, com a mesma cantiga, pela mesma porta entreaberta. O filho de Willis, Tom Kennedy, um escritor de romances policiais viúvo, vive agora nessa cidade com o filho de oito anos, Jake. Quando Jake é raptado, Tom faz a única coisa que lhe resta: liga ao pai. O pai com quem não fala há anos.

Robert De Niro interpreta Pete Willis como um homem que fez algo certo e não consegue celebrá-lo. Apanhou Carter — agiu bem, investigou corretamente — e depois constatou que o assunto não estava de facto terminado. A interpretação de De Niro é mais precisa nas cenas em que Willis e Kennedy partilham um espaço sem nomear o essencial. Dois homens que preferem falar do caso a falar de si próprios.

Adam Scott interpreta Tom Kennedy com a energia de alguém que funciona mas não aguenta. Tom é profissional do crime no papel e impotente perante o crime à sua própria porta. O argumento de Chase Palmer e Ben Jacoby dá-lhe espaço para manter a contradição aberta.

Michelle Monaghan interpreta Amanda Beck, a detetive que conduz o caso activo. A sua função é em parte logística e em parte perspectiva — o olho exterior sobre o pai e o filho. Monaghan ancora o género sem se deixar ultrapassar por ele.

Michael Keaton interpreta Frank Carter com parcimónia calculada. Carter está preso. Sabe coisas. É consultado como os assassinos encarcerados são consultados neste tipo de thriller — como uma chave que nunca foi totalmente virada. Keaton joga-o com a quietude de quem já não precisa de nada da conversa mas participa por interesse pessoal. O que faz nas cenas de interrogatório não é ameaça clássica: é ajuda. E isso é mais perturbador.

James Ashcroft é uma escolha precisa. O realizador neozelandês fez o seu nome com Coming Home in the Dark e The Rule of Jenny Pen — dois filmes que tratam a ameaça como algo paciente e próximo. Ashcroft deixa a cantiga correr. Deixa o silêncio estar. Confia na porta entreaberta.

Os predecessores que o filme convoca pertencem à tradição que faz do crime um problema moral. Prisoners, Mystic River, Zodiac — todos questionam o que a investigação custa a quem fica preso nela. O Homem dos Sussurros pertence a essa prateleira.

Que o filme chegue diretamente à Netflix, produzido pela AGBO, a empresa dos irmãos Russo, diz algo sobre onde este tipo de cinema agora vive. Há dez anos, um thriller assim teria chegado às salas no outono. Hoje surge simultaneamente em todos os dispositivos de todos os mercados.

O que a história deixa em aberto é o argumento do filme. O cúmplice que nunca foi encontrado — o parceiro de Carter no que manteve o método vivo após a prisão — não é um fio narrativo solto. É a prova de que resolver um caso e fechar um caso não são a mesma coisa.

O Homem dos Sussurros é realizado por James Ashcroft e produzido pela AGBO, com argumento de Chase Palmer e Ben Jacoby a partir do romance de Alex North. Com Robert De Niro, Adam Scott e Michelle Monaghan, juntamente com Michael Keaton, Owen Teague e Hamish Linklater. Na Netflix.