Filmes

A versão do realizador de X-Files: Quero Acreditar devolve o horror, mas não uma razão para existir

Camille Lefèvre

Existe uma história sedutora que a cultura cinematográfica conta sobre a versão do realizador: numa prateleira qualquer está o filme que o artista quis fazer, enfraquecido por cobardes de fato, à espera de ser libertado. A restauração de The X-Files: I Want to Believe por Chris Carter chega embrulhada exatamente nesse mito, e o seu novo trailer — mais frio, mais duro, finalmente classificado para adultos — convida-nos a acreditar que o filme estava apenas a um ato de coragem do estúdio da grandeza.

A narrativa é arrumada, e Carter contou-a bem. Ele diz que a fez demasiado assustadora, e os executivos da Fox queriam algo a que um adolescente pudesse comprar bilhete; o sangue saiu, e o horror que ele pretendia foi eutanasiado em silêncio. A versão recuperada — subtitulada, com uma piscadela de romancista, Vrach Frankenshteyn — promete o thriller mais sombrio que sempre imaginou. Restaure o sangue, restaure o filme. É uma equação reconfortante. Também é a errada.

O problema de I Want to Believe nunca foi a sua classificação. Foi a sua dimensão. Carter seguiu uma série de mitologia sobre colonização alienígena — uma década de óleo negro, abduções e conspiração cósmica — com um caso pequeno e encharcado de chuva sobre uma rede de tráfico de órgãos e um padre psíquico degradado. A monstruosidade que o novo corte destaca, o cão de duas cabeças, os corpos congelados, a queda pelo poço do elevador, já lá estava. O que faltava não eram vísceras, mas ambição. Os fãs, como um escritor disse esta semana, queriam naves espaciais; receberam um competente e melancólico monstro da semana e disseram-lhes que era um evento.

Essa é a crise que nenhuma correção de cor pode resolver. Uma versão do realizador é um instrumento genuíno — os admiradores de Carter têm razão: o ritmo, a duração e o pavor vivem na montagem, e um corte mais rápido e uma paleta mais feia podem mudar o significado de uma cena. Restaure alguns minutos e uma banda sonora mais doentia, e pode muito bem ter-se um filme melhor feito. Mas melhor feito não é o mesmo que necessário. A fé autorista sustenta que o verdadeiro filme é sempre o mais completo; o segundo filme de X-Files é o raro caso em que o filme mais completo apenas aguça uma pergunta que o mais enxuto já não conseguiu responder — porque é que isto é sequer um filme?

A própria metáfora de Carter trai-o. Frankenstein não é uma história sobre habilidade cirúrgica; é uma história sobre a distância entre um corpo funcional e um corpo vivo. Batizar a sua restauração com o nome de Victor Frankenstein — falar, como fazem os defensores do filme, em voltar a coser o filme depois de todos estes anos — é conceder que a coisa na mesa foi montada, não nascida. Pode-se reanimar um filme. Não se pode dar-lhe retroativamente uma razão para ter existido.

Nada disto diminui o que aqui permanece genuinamente bom, e foi sempre a mesma boa coisa: Duchovny e Anderson, mais velhos, mais cansados, ainda a encontrar a frequência entre a necessidade de Mulder de acreditar e a necessidade de Scully de que lhe mostrem as provas. As suas cenas nunca precisaram de um R. Precisavam de uma história à sua altura, e uma classificação não é uma história.

The X-Files: I Want to Believe — Vrach Frankenshteyn chega ao Disney+ e ao Hulu a 14 de agosto, juntamente com a versão original de cinema, para que as duas versões possam ser vistas de seguida. O filme de 2008, feito com um orçamento de trinta milhões de dólares, arrecadou sessenta e oito milhões em todo o mundo e deixou a maioria dos críticos indiferentes depois de ter estreado em quarto lugar na bilheteira americana. Dezoito anos depois, o balanço é um facto; o apetite é a questão em aberto.

A imagem mais honesta do trailer pode ser a mais feia: um corpo remontado a partir de partes que nunca foram feitas para se encaixarem, cambaleando em direção a uma vida que lhe foi negada à nascença. Carter pensa que está a descrever o seu vilão. Está a descrever o seu filme.

Etiquetas: , , , , ,

Discussão

Existem 0 comentários.