O shoegaze parecia uma curiosidade. O bedroom pop fez dele um género

O próprio nome era um insulto. Jornalistas da imprensa musical independente inicial aplicaram-no a um conjunto de bandas de guitarra cujos músicos passavam as atuações a olhar para baixo, os olhos fixos nas pedalboard aos seus pés, em vez de no público. Shoegaze: uma palavra destinada a ser depreciativa, e uma das etiquetas de género mais duradouras na música indie.

O som que essas pedalboards produziam era outra coisa. Grossas paredes de feedback de guitarra elétrica, processadas através de tremolo, chorus e reverb até a nota original se tornar quase irreconhecível. Vocais enterrados tão profundamente na mistura que se registavam como textura, em vez de mensagem. Um esborratar deliberado da linha entre melodia e ruído, inspirando-se tanto no noise-rock como no dream pop, a que músicos e críticos chamavam o equilíbrio doce-assustador (sweet-and-scary balance).

O auge da produção do movimento veio de um punhado de editoras do Reino Unido, entre elas a Creation Records e a 4AD, com bandas como My Bloody Valentine, Slowdive, Ride, Lush e Chapterhouse a lançarem discos que se tornaram referências para quase todas as cenas indie com guitarra que se seguiram. O Loveless dos My Bloody Valentine estabeleceu um marco técnico na sobreposição de guitarras e na produção, infame por um orçamento de gravação que alegadamente quase levou a editora à falência, e que permaneceu fora do alcance dos estúdios caseiros durante anos.

O que mudou foi o próprio estúdio. As estações de trabalho de áudio digital (DAWs) trouxeram as técnicas de sobreposição que definiam o shoegaze para o quarto. Um músico podia empilhar cinco versões ligeiramente desafinadas da mesma linha de guitarra e sufocá-las em reverb digital sem o equipamento de rack que aqueles discos originais exigiam. Bandas a operar quase exclusivamente a partir de configurações caseiras encontraram a lógica do shoegaze de textura-sobre-clareza compatível com o calor da gravação lo-fi caseira.

Os resultados abrangem a geografia. Em Vancouver, bandas como os Movieland reavivaram a arquitetura do género nos seus próprios termos, construindo discos que carregam a mesma névoa e densidade sem a proximidade das cenas londrinas que o inventaram. Grupos do Reino Unido como os bdrmm prolongaram a tradição shoegaze até ao presente, provando que a forma ainda gera material novo em vez de recriação nostálgica. Quando as comunidades regionais de guitarra precisam de um modelo para densidade emocional, o shoegaze continua a voltar como resposta.

Se a etiqueta ainda se aplica é irrelevante. O que se espalhou daqueles primeiros estúdios de ensaio londrinos para estúdios caseiros em todo o mundo foi uma ideia específica sobre o que as guitarras podem fazer quando tratadas como clima em vez de instrumentos melódicos. Essa ideia não desapareceu.

Etiquetas: alternative rock, bedroom pop, dream pop, indie rock, shoegaze