Chris Paul retirou-se sem anel: porque julgá-lo pelo título é a conta errada

Chris Paul estava sentado em sua casa, no Arizona, sozinho como estava há anos, a ver um vídeo antigo de família, e fez o que toda a gente faz com imagens antigas: procurou-se a si próprio. Examinou o ecrã à procura do rapaz que fora. Não estava lá. Então ligou à mãe e perguntou-lhe onde tinha estado naquele dia, e ela disse-lhe a verdade sem pestanejar — estava num torneio, algures, a jogar. Essa foi a resposta para quase todas as versões da pergunta.

Durante todo o tempo em que se discutiu Paul, a discussão organizou-se à volta de um troféu que ele nunca levantou. Ele é arquivado, de forma arrumada, como o melhor base que nunca ganhou um campeonato, e cada retrospetiva vai buscar o mesmo lugar. É uma história limpa e preguiçosa. Avalia uma carreira de duas décadas pela única noite que nunca chegou, e ignora os dois livros que realmente contêm o seu valor: aquele que ele só agora está a ler, e aquele que está a ser escrito por outros homens.

Comecemos pelos números, porque eles recusam ser pequenos. Vinte e uma épocas. Doze nomeações para o All-Star, onze para as equipas All-NBA, uma rara carreira de 20.000 pontos e 10.000 assistências, e um nome que ocupa o segundo lugar nas listas de sempre tanto em assistências como em roubos de bola — atrás de John Stockton em ambas, à frente de quase todos os que alguma vez calçaram sapatilhas. A sua única ida às Finais terminou em derrota, com Phoenix, e nunca mais se repetiu. Point God, a alcunha, e o jogo curvou-se à sua vontade mais noites do que não. O que não lhe deu foi a última.

O final também não foi o nobre Jogo 7 que o mito quer. A sua última época desmoronou-se fora do campo antes de poder desmoronar-se dentro dele — uma curta e amarga passagem por Los Angeles com uma equipa enterrada perto do fundo da classificação, uma separação, uma troca para Toronto, e depois uma dispensa, as flores a chegar tortas e atrasadas. “É triste a forma como aconteceu”, disse Shai Gilgeous-Alexander. “Pensei que ele receberia as suas flores de forma um pouco diferente.” Quando a tua carreira termina numa transação em vez de num buzzer, a pergunta ‘e se’ deixa de ser sobre lançamentos.

Agora leiam o segundo livro, aquele que marca pontos noutras pessoas. Quando os playoffs deste ano começaram, dezenas de jogadores espalhados pelo terreno — em mais de uma dúzia das equipas ainda de pé — traçavam alguma linha de volta a Paul, através do seu campo ou do seu programa AAU. Um deles, o homem que estudou como Paul lia um pick-and-roll num televisor do liceu e copiou a forma como ele tratava o seu corpo, saiu com o MVP das Finais que Paul nunca segurou. “Não sou um acumulador de informação”, disse Paul sobre isso. Essa não é a frase de um homem a perseguir um monumento para si próprio. É a frase de alguém que percebeu, talvez antes de conseguir admitir o custo, que uma carreira ultrapassa uma vitrina de troféus.

O custo é a parte que ele guardou para o fim, e é a parte que reenquadra tudo. Ele deu ao jogo a maior parte da sua vida, e ele quer dizer isso literalmente — fez a subtração e descobriu que faltava na sua própria história, em torneios enquanto a família continuava a viver algures onde ele não estava, quatro anos disso vividos separados naquela casa no Arizona. “Durante a maior parte da minha vida, tenho estado a faltar a coisas”, disse ele. A vontade que o tornou grande e a ausência que o esvaziou eram a mesma disciplina apontada em duas direções. Ele não perdeu o anel por falta de empenho. Pode ter perdido os anos por ter tido demasiado.

Portanto, contem-no corretamente. A vitrina de troféus está vazia; o livro não está. Julguem Chris Paul pelo anel, e têm uma história de advertência — um grande jogador negado por pouco. Julguem-no pelos jogadores que carregam o seu jogo e pela prestação de contas que ele finalmente se está a permitir sentir, e obtêm algo maior e mais honesto: uma das carreiras mais consequentes da sua era, contada em assistências e em aprendizes em vez de estandartes.

Ele disse que a coisa que mais espera agora é a mais simples que existe. Aparecer. Sentado nas bancadas do jogo do filho, num lugar onde quase nunca esteve, a ver em vez de ser visto. Passou a vida a ser contado por um número que nunca acertou. Vai passar o resto dela a estar presente pelos que acertam.

Etiquetas: nba, Chris Paul, legados, retiradas, Shai Gilgeous-Alexander