Desporto

O regresso de Alexander Isak a St James’ Park: um ano no Liverpool tornou o jogador mais caro de Inglaterra no mais solitário

The most expensive footballer in Britain returns to the club he left, carrying the one burden a striker can never share
Jack T. Taylor

O túnel de St James’ Park cospe um jogador para uma muralha de som, e para a maioria dos homens que por ele passam, o ruído é algo em que se apoiar. Para Alexander Isak, na sua primeira tarde de regresso a Tyneside com outra camisola, foi algo para atravessar. Cinquenta e dois mil pessoas tinham vindo para lhe dizer o que pensavam da forma como saiu, e o avançado fez a única coisa que o seu trabalho alguma vez lhe permitiu fazer quando todo o estádio se vira contra ele. Ficou sozinho no topo do campo à espera de uma bola que lhe permitisse responder.

É essa a troca que um ponta-de-lança faz, e Isak fê-la há muito tempo. Um médio pode esconder-se no trabalho. Um defesa pode passar a tarde como algo coletivo. O homem que joga onde Isak joga não tem essa cobertura. É julgado na moeda mais dura que o jogo guarda — golos — e é julgado sozinho, no momento preciso em que a bola chega e todos no estádio olham exatamente para uma pessoa. Não há lugar mais solitário no futebol, e Isak passou um ano a descobrir que o preço que pagou para lá chegar não foi a taxa.

A transferência que exigiu

Queria sair, e disse-o numa linguagem que não deixava espaço para recuar. A relação com Newcastle, declarou, não podia continuar; promessas tinham sido quebradas, a confiança desaparecera. Foi a declaração de um homem que tinha decidido, e Newcastle — que tinha construído uma equipa e um ambiente à volta dos seus golos, cinquenta e quatro em oitenta e seis jogos de liga — ficaram a vender um jogador que já não queria marcar por eles. O Liverpool pagou um recorde britânico para o levar, um montante que começou na região das 125 milhões de libras e subiu a partir daí, e numa única assinatura no dia de fecho de mercado, Isak tornou-se o futebolista mais caro que o futebol inglês alguma vez comprou.

Entenda o que esse número faz a um homem. Não é um elogio; é um contrato com a multidão, renovado todas as semanas, que diz: valerás isto. Os adeptos do Newcastle, que o tinham amado sem reservas, sentiram a dimensão disso como uma traição — ainda mais porque ele próprio orquestrou a saída. E os do Liverpool, que herdam a fatura, começaram a contar o retorno desde o primeiro apito do seu primeiro jogo. Uma taxa recorde compra a um avançado a certeza de que nunca mais lhe será permitida uma tarde vulgar. Cada toque é agora prova para uma acusação ou uma defesa.

O ano que se desfez contra ele

Correu mal quase imediatamente, e correu mal das duas formas que um avançado menos pode suportar. O corpo falhou-lhe primeiro — uma fratura do perónio no inverno que tirou o ritmo a uma temporada antes de esta o ter — e depois os golos recusaram-se a aparecer, três deles ao longo de uma época de estreia que todos, ele próprio acima de tudo, tinham imaginado diferente. O Liverpool de Arne Slot, campeão no ano anterior, caiu para quinto e terminou vinte e cinco pontos atrás de um Arsenal que simplesmente fez o trabalho melhor. Isak passou os destroços disso a fazer a aritmética mais solitária do desporto: uma taxa recorde dividida por três golos, recalculada cada vez que uma oportunidade se perdia.

Um competidor menor teria ficado quieto, teria deixado o preço tornar-se um lugar para se esconder. O que impressiona em Isak é que ele não parou de pedir a bola. A forma física é um tipo de nervo tanto quanto é um tipo de saúde — a vontade de continuar a correr para o corredor quando as últimas dez corridas não deram em nada, de continuar a oferecer-se para um passe que a multidão já não confia que ele finalize. Continuou a oferecer-se. Essa é a característica que a taxa não pode comprar e a lesão não pode tirar: a recusa, semana após semana ruinosa, de desaparecer.

Um novo treinador, e o mesmo teste

A reinicialização chegou no verão. Slot saiu; Andoni Iraola veio de Bournemouth com um contrato de dois anos e uma reputação de equipas que correm até o outro lado quebrar, e herdou um avançado que precisava de uma temporada como um homem precisa de ar. O veredito de Iraola foi direto e generoso ao mesmo tempo — que Isak seria central para tudo — e reformulou toda a questão. Já não se tratava de justificar uma taxa. Tratava-se de saber se a melhor versão de um muito bom futebolista ainda existia sob o peso do pior ano da sua carreira.

O fim de semana de abertura entregou-lhe o exame mais cruel possível: um regresso ao lugar que tinha deixado, no dia em que uma nova era supostamente começava, diante das pessoas que se sentiam mais pessoalmente prejudicadas por ele. O Newcastle marcou a ocasião primeiro com algo maior que qualquer ressentimento — uma homenagem pré-jogo a Kevin Keegan que uniu ambas as extremidades do estádio de uma forma que nenhuma rivalidade poderia — e depois, no momento em que o jogo começou, voltaram todo o calor da tarde para um homem. Isak foi apupado em cada toque. Não encontrou golo, nem trégua, nem forma de dobrar o dia de volta para ele.

O jogo em si decorreu sem ele. Anthony Elanga colocou o Newcastle na frente cedo; Cody Gakpo empatou após o intervalo; Joe Willock restabeleceu a vantagem caseira quase de imediato, e o Liverpool precisou de uma grande penalidade de Dominik Szoboszlai já nos descontos para roubar um ponto num empate 2-2. Uma única linha no relatório registará que a primeira tarde competitiva de Iraola terminou empatada. Não registará o que custou ao homem mais caro do país estar de pé naquele ruído durante noventa minutos e continuar a pedir a bola que não conseguia obter.

A misericórdia da posição

Eis a estranha consolação enterrada no trabalho mais solitário do futebol. O mesmo isolamento que expõe um avançado em dificuldades é a coisa que o pode salvar num instante. Um defesa reconstrói a confiança ao longo de meses; um avançado reconstrói-a no tempo que uma bola demora a cruzar uma linha. Um remate limpo — uma tarde em que a corrida, o passe e a finalização chegam juntos — e a aritmética reinicia, o preço fica silencioso, e a multidão que o apupou recorda apenas os golos. Isak sabe isto melhor do que ninguém na liga, porque já esteve do lado certo desse acerto de contas antes, cinquenta e quatro vezes, no próprio estádio que passou esta tarde a dizer-lhe que já não era desejado.

Portanto, ele continua, sozinho no topo do campo, carregando um número que nenhum jogador deveria ter de carregar e uma temporada que nenhum jogador escolheria ter. A taxa fez dele o futebolista mais valioso da Grã-Bretanha. O ano fez dele o mais solitário. O que fizer a seguir será decidido onde sempre é para os homens que jogam na sua posição — no meio segundo em que a bola chega, com um estádio inteiro a olhar, e sem ninguém com quem partilhá-la. Esse é o custo do trabalho que Isak tanto lutou para ter. É também, se conseguir encontrar um golo, a única forma de voltar.

Etiquetas: , , , , ,

Discussão

Existem 0 comentários.