O mais perigoso numa má renovação é que ela parece acabada. Tinta fresca, um balcão que assenta nivelado, uma porta que fecha à primeira tentativa — e por detrás de tudo isso, uma instalação elétrica em que uma família confia sempre que alguém estende a mão para um interruptor no escuro. Charlie Kawas passou a carreira no estreito e pouco glamoroso fosso entre a aparência de um espaço e o que realmente o sustenta, e esse fosso é a premissa inteira da sua nova série.

Em Botched Homes, Kawas — um empreiteiro geral e carpinteiro formado em sindicato que dirige a CK Construction — entra em casas na Flórida do Sul onde alguém já fez o trabalho, recebeu o cheque e desapareceu. Esta é uma série de renovação-resgate no sentido mais literal da expressão: o trabalho já falhou antes de a equipa chegar. O que Kawas e a designer Courtney Ibars reparam não é apenas o drywall e a canalização, mas algo mais privado — a humilhação de ter pago a um estranho por um desastre e depois vivido dentro dele, acionando aqueles interruptores, na esperança.

Quem tenha acompanhado duas décadas de televisão sobre casas sabe exatamente de onde esta série descende. O subgénero de resgate tem um fundador. Mike Holmes construiu Holmes on Homes numa única ideia teimosa — fazer as coisas bem — e transformou entrar no fracasso de outro empreiteiro em algo próximo de uma posição moral; nunca foi educado sobre o trabalho mal feito, porque a questão é que a educação é que mantém o trabalho escondido. Botched Homes é essa herança transferida para a humidade e o parque habitacional de rápida rotação da Flórida do Sul, e entregue a um carpinteiro de Nova Iorque que fala de vigas e caminhos de carga como outros apresentadores falam de backsplashes.

Durante a maior parte dos últimos quinze anos, o centro de gravidade da HGTV tem sido a aspiração — a flip (reabilitação para venda), a casa para sempre, a revelação em open-concept ao som de uma melodia acolhedora. Botched Homes pende para o outro lado, de volta para os programas mais ansiosos e centrados nos problemas do canal, aqueles que tratam a casa como algo que pode trair-nos. É uma pequena correção, mas significativa: depois de uma década a vender o sonho da renovação, o género está a regressar ao medo dela.

A diferença é o registo. Um programa de transformação clássico funciona com base no gosto — de cansado a bonito, de datado a atual. Kawas é mão-de-obra credenciada colocada como figura de autoridade, e isso desloca a condição de vitória de bonito para seguro. A revelação no final de um episódio não é apenas que a cozinha tem melhor aspeto; é que a cozinha já não vai magoar ninguém. Essa é uma promessa mais silenciosa, e mais pesada.

Ele chega também com um público integrado. Kawas é um empreiteiro que conquistou centenas de milhares de seguidores ao mostrar o trabalho e não apenas o resultado final, e que fez parceria com o tipo de marca nacional que normalmente contrata decoradores, não carpinteiros. Escalá-lo é uma aposta de que os espectadores agora querem a pessoa que percebe da parede, e não apenas a que a pinta.

O episódio de estreia torna a tese literal. A cozinha não tem água quente corrente e tem uma instalação elétrica exposta segura por uma cobra de brinquedo — uma imagem que pareceria invenção se a própria rede não a tivesse divulgado. A casa de banho é um perigo de xadrez preto e branco reconstruída para um espaço onde uma pessoa pode estar em segurança. A temporada que se segue é prometida no mesmo tom: portas e escadas que não levam a lado nenhum, armários que não abrem, acabamentos escolhidos por alguém que claramente nunca teve de viver com eles.

Esse inventário é mais engraçado no papel do que numa casa que se possui. A verdadeira âncora do Botched Homes é a proteção do consumidor — mão-de-obra não licenciada, inspeções ignoradas, trabalho validado por ninguém, num mercado rápido o suficiente para que uma renovação seja vendida e fechada antes de os seus defeitos virem ao de cima. Kawas funciona menos como decorador e mais como auditor forense dos atalhos dos outros, e o argumento subtil do programa é que a pessoa que segura o berbequim é a única variável que um proprietário nunca pode realmente inspecionar. Pode-se ler um anúncio, percorrer as divisões, contratar o seu próprio inspector, e ainda assim não ver o que está detrás da parede.

A Flórida do Sul não é um pano de fundo incidental aqui. É uma região de parque habitacional envelhecido, códigos de furacão que punem atalhos, e uma rotação de compradores e renovadores que se movem rápido o suficiente para que cantos sejam cortados e cobertos antes da próxima tempestade ou da próxima venda. Uma parede mal feita nesse clima não é apenas feia; é uma responsabilidade à espera do tempo. O cenário é, à sua maneira, o co-autor do programa — a razão pela qual uma má renovação ali carrega uma carga que não teria noutro lugar mais seco e mais lento.

Courtney Ibars é o contrapeso de que o formato precisa. Se Kawas está ali para provar que uma casa é segura, Ibars está ali para a tornar digna de se regressar a casa, e a série vive da tensão entre eles — a demolição e a revelação, o medo e o alívio. Esse ritmo de dois tempos é o motor mais antigo do género; ainda funciona porque o que está em jogo não é uma flip ou um portfólio mas a única casa de uma família real.

Há uma ironia que o programa deixa maioritariamente por dizer. As mesmas condições que fabricam uma casa mal feita — mão-de-obra barata e rápida, supervisão ligeira, casas a mudar de mãos antes de os problemas se anunciarem — são também o que faz com que uma série sobre casas mal feitas seja uma comissão confiável. O desastre e o programa sobre o desastre funcionam com o mesmo combustível: a invisibilidade do trabalho por detrás de uma superfície acabada.

Um programa de resgate pode arranjar uma casa por episódio e nunca tocar nas condições que continuam a produzir a próxima. Pode tornar uma única família segura; não pode tornar o mercado honesto. A melhor versão de Botched Homes é a que sabe isto — que trata cada fio enrolado com uma cobra não como piada mas como prova, e deixa-o perguntar-se, por um segundo, sobre as suas próprias paredes.

A série chega também como parte de uma expansão mais alargada da HGTV, um dos vários novos títulos que a rede programou enquanto a Warner Bros. Discovery se apoia nas suas marcas de casa para alimentar tanto o canal por cabo como o HBO Max. Essa vida dupla importa. Um programa de resgate focado na segurança é exatamente o tipo de formato de baixo risco e alto conforto que transita limpiamente de um slot de quarta-feira à noite na TV por cabo para uma prateleira on-demand, onde um espectador pode alinhar horas de catástrofes de outras pessoas numa única noite inquieta.

Botched Homes é um programa não escrito, construído à volta de proprietários reais da Flórida do Sul e das equipas que os falharam. Charlie Kawas é o anfitrião juntamente com a designer de interiores Courtney Ibars, e a série é produzida pela Monument LLC. A primeira temporada tem oito episódios de uma hora.

Estreia na HGTV e é transmitido no HBO Max, onde os episódios chegam no dia seguinte à emissão. Para quem procura onde assistir, esse é o endereço — HGTV primeiro, HBO Max a seguir — um lançamento da Warner Bros. Discovery a trabalhar o canal linear e a prateleira de streaming ao mesmo tempo.

Etiquetas: hbo max, reality, Botched Homes, Charlie Kawas, Courtney Ibars, HGTV

Botched Homes na HBO Max: Charlie Kawas e aquilo que um dono nunca consegue inspecionar por trás da parede

Conteúdo semelhante

Cape Fear no Apple TV+ lança Max Cady contra Anna Bowden, a advogada que não o conseguiu salvar

“Cheat: Unfinished Business” da Netflix: Pode o amor sobreviver à infidelidade sob o escrutínio da telerrealidade?

The Boroughs na Netflix: Alfred Molina dentro do condomínio sénior que os EUA deixaram de contar

«Under Salt Marsh» temporada 2: a Sky reconstrói o êxito à volta de Rafe Spall

Como Hapless usa a comédia para examinar a identidade e a ansiedade social na Grã-Bretanha contemporânea

Ted Lasso temporada 4: Jason Sudeikis reabre o final que ele próprio tinha fechado

Discussão