Keira Knightley acabou por dizer em voz alta aquilo para que a sua confissão anual sobre O Amor Acontece sempre apontou: quando os fãs lhe citam falas do filme, isso não lhe diz nada. Os clássicos de Natal fazem-se pela repetição, pela décima vez que os vemos, quando a sala já consegue dizer as falas antes dos atores. A estrela de um dos mais adorados filmes do género colocou-se completamente à margem desse ritual.

A confissão não é nova. A franqueza, sim. Durante anos, Knightley apresentou o seu distanciamento do filme coral de Richard Curtis como uma excentricidade de atriz, incapaz de suportar ver a própria cara no ecrã. Desta vez foi mais longe: descreveu um filme cuja vida para lá do grande ecrã decorre inteiramente sem ela.

«Não vejo O Amor Acontece desde a estreia, quando tinha 18 anos», disse à estação de rádio britânica Heart, em declarações noticiadas pela Variety. «Por isso, acho que sou a pessoa que menos o conhece. Sei que as pessoas fazem uma expressão particular e depois me dizem coisas, e percebo que estão a citar O Amor Acontece, mas não faço realmente ideia do que se trata. Não me diz nada.»

O seu papel, acrescentou, resumiu-se a «uma semana, quando tinha 17 anos, por isso não me lembro bem», antes de atenuar o impacto: «Quer dizer, até gosto que tenha esta vida, esta vida tão grande que tem por aí.»

Uma confissão que regressa a cada época festiva

A maioria das notícias tratou isto como uma revelação. Está mais perto de uma tradição natalícia por mérito próprio, que regressa com a mesma regularidade do filme. Há um ano, no programa matinal de Scott Mills na BBC Radio 2, Knightley disse que só tinha visto O Amor Acontece uma vez, na estreia, e que evita ver os próprios trabalhos porque «não é propriamente agradável ficar a olhar para a própria cara». No mesmo programa, admitiu nunca ter visto o terceiro filme de Piratas das Caraíbas, por haver «demasiada cara». Numa entrevista em vídeo anterior à Wired, não conseguiu dizer ao certo com qual dos homens fica a sua personagem: «Fico com o meu marido, não fico? Fico com o Chiwetel Ejiofor?»

O que mudou foi o tom. As versões anteriores eram autodepreciativas, uma piada à sua própria custa. No ano passado, já descrevia, com algum divertimento, os desconhecidos que «falam de filmes que conhecem mesmo muito bem» e nos quais ela está «muito definitivamente presente». Agora, as citações já não lhe dizem nada. A atriz tornou-se a única pessoa na sala que não sabe as falas.

A cena de que ainda se lembra

Há uma ironia em tudo isto. O momento do filme de que Knightley falou mais claramente é aquele que o público mais repete: Mark, a personagem de Andrew Lincoln, à porta de Juliet, a personagem dela, com um molho de cartões que termina em «para mim, és perfeita», enquanto o novo marido dela espera lá dentro. Numa conversa com o Los Angeles Times, chamou ao momento «bastante assustador» e recordou que Curtis lhe pediu para repetir a cena porque ela estava a olhar para Lincoln «como se ele fosse assustador». «Parece que foi há apenas alguns anos que toda a gente percebeu que eu tinha 17 anos», disse. O próprio Curtis admitiu ao The Independent que a cena agora parece «um pouco estranha».

É essa a evolução que vale a pena notar. Os filmes que regressam todos os anos nas festas acabam por se afastar de quem os fez e instalar-se nas casas de quem os volta a ver; o significado acumula-se no sofá, não no estúdio. Knightley limita-se a dizê-lo em voz alta. O filme que tantas famílias tratam como um ritual sagrado de dezembro foi, segundo ela, uma semana de trabalho na adolescência e uma estreia a que assistiu uma única vez.

Outra forma de ver televisão no Natal

É difícil ignorar o momento escolhido. Nas últimas épocas festivas, Knightley tem promovido outro tipo de entretenimento natalício no ecrã. Quando a Netflix lançou Black Doves, disse à Associated Press que o thriller de espionagem pertencia à categoria natalícia de «Die Hard»: «Se estiverem a passar um bom bocado, podem ver O Amor Acontece. E, se estiverem bastante zangados, podem ver Black Doves.» A segunda temporada chegou à Netflix a 5 de novembro, com Knightley de regresso ao papel de Helen, uma espiã que continua a revelar segredos enquanto o marido se prepara para se tornar primeiro-ministro. A notícia da Variety não diz o que Knightley foi promover à Heart.

Nada disto vai travar a sessão anual. Knightley contou uma vez no The Graham Norton Show que, parada no trânsito, viu um carro cheio de operários da construção civil ao lado do seu, a erguer cartazes a imitar o filme; descreveu o encontro como «assustador e querido ao mesmo tempo, tal como no filme». Aqueles operários sabiam a cena de cor. A mulher no carro ao lado não via o filme há mais de duas décadas.

Etiquetas: Keira Knightley, Black Doves, filmes de Natal, O Amor Acontece, Richard Curtis