Bill Maher: o humorista que toda a gente quer silenciar

Bill Maher

Photo: Maher for Congress / Public domain, via Wikimedia Commons

Nascimento	20 de janeiro de 1956 New York City, United States
Ocupação	Comediante, apresentador de televisão e comentador político
Conhecido por	Homem de Ferro 3, Um Ato de Coragem, Uma Entrevista de Loucos
Prémios	Mark Twain Prize for American Humor · Hollywood Walk of Fame star · Emmy · Richard Dawkins

O programa começou a sua 24.ª temporada em janeiro e, em alguns aspetos, parece exatamente o mesmo de há duas décadas: um comediante, um painel de convidados e uma discussão que ninguém ganha de forma clara. A discussão é, no fundo, sempre a mesma. Maher está convencido de que uma maioria silenciosa e exausta de americanos ocupa um centro de senso comum que nenhum dos partidos representa, e que o seu trabalho é dizer o que esse centro pensa. O problema — aquele que o tem seguido da Comedy Central para a ABC e para a HBO — é que o centro que ele descreve tende a ofender quase toda a gente.

Cresceu em River Vale, Nova Jérsia, filho de um locutor de rádio e de uma enfermeira, criado como católico irlandês numa casa onde a ascendência húngaro-judaica da mãe permaneceu não mencionada até ele ter bem mais de 15 anos. Na Universidade de Cornell, onde estudou Inglês e História, descobriu Johnny Carson antes de descobrir qualquer outra coisa — não a política, não a irreverência, mas o trabalho em si: o apresentador que controlava a sala. Começou a atuar no Catch a Rising Star em Nova Iorque em 1979 e, no início dos anos 80, era presença regular no The Tonight Show.

A carreira televisiva que o definiria começou em 1993 com Politically Incorrect, um formato tão óbvio em retrospetiva que é fácil esquecer como parecia estranho na época: comediantes, políticos, atores e académicos a partilhar uma mesa redonda e a falar sobre o que quer que estivesse nas notícias. A Comedy Central deu-lhe um lar; a ABC moveu-o para o horário nobre em 1997. O programa ganhou prémios Emmy e CableACE e fez de Maher uma figura fixa da conversa política americana. Também lançou as bases para o seu eventual cancelamento. Nove dias após os ataques de 11 de Setembro, Maher disse em antena que, seja o que for que se possa dizer dos sequestradores do 11/9, permanecer no avião quando este embateu no edifício não foi cobardia — ao contrário de lançar mísseis de cruzeiro a mais de três mil quilómetros de distância. Os anunciantes foram-se embora. As afiliadas cancelaram episódios. A ABC cancelou o programa silenciosamente em maio seguinte.

O que se seguiu foi a HBO, e a liberdade criativa que vem com a televisão por subscrição. Real Time with Bill Maher estreou em fevereiro de 2003 e tem sido emitido todas as sextas-feiras desde então, interrompido apenas por greves laborais e uma pandemia global. O formato é quase idêntico ao de Politically Incorrect, embora a conversa tenda a ser mais longa e os convidados tendam a estar dispostos a assumir posições que poderiam suavizar noutro local. O programa recebeu 41 nomeações para os Emmy e produziu, através da produtora de Maher, a série documental Vice — que lhe valeu o seu único Emmy como produtor executivo em 2014.

Em 2008, Maher escreveu e protagonizou Religulous, um documentário realizado por Larry Charles no qual viajou para locais religiosos de Jerusalém ao Vaticano até Salt Lake City a pedir a crentes que explicassem, em linguagem clara, o que realmente acreditavam. O filme não era subtil e não tentava sê-lo. Foi, por qualquer medida, um sucesso comercial para um documentário — e continuou a ser a declaração mais clara da visão do mundo que percorre tudo o que Maher faz: que a certeza, de qualquer tipo, é uma forma de cobardia intelectual.

A crítica a Maher que melhor envelheceu não é a que os seus opositores políticos fazem. É a que os seus aliados fazem. O seu cepticismo em relação às vacinas — mantido ao longo de anos de painéis do Real Time, através da desmistificação de cada ligação vacina-autismo que citou — nunca foi retratado com a mesma veemência com que foi expresso. A sua ocasional rejeição de argumentos progressistas às vezes se transforma numa irritabilidade reflexiva com qualquer quadro que não tenha ajudado a inventar. O comediante que construiu uma carreira a denunciar a certeza teve, em certos assuntos, a sua própria.

Em junho de 2026, Maher tornou-se o 27.º destinatário do Prémio Mark Twain para o Humor Americano no Kennedy Center, um evento que incluiu tributos de Woody Harrelson, Louis C.K. e Jay Leno, e uma atuação ao vivo de John Mellencamp. A cerimónia, transmitida na Netflix, decorreu sob uma lona que cobria o nome recentemente removido do edifício — um pormenor que Maher não poderia ter escrito a si próprio. Fez 70 anos em janeiro. Real Time with Bill Maher está renovado até 2028. Club Random, o podcast que lançou em 2022 no seu bar de casa, assinou com a Daylight Media este ano e continua a atrair convidados de todo o espetro político e cultural.

Maher nunca se casou e não tem filhos. É membro do conselho consultivo da PETA desde 1997 e do conselho consultivo da NORML para a legalização da canábis. Foi acionista minoritário dos New York Mets de 2012 a 2020.

O especial de stand-up que lançou na HBO em janeiro de 2025, Is Anyone Else Seeing This?, fez o mesmo argumento que a sua carreira sempre faz: que a pessoa no palco é a única a ver as coisas com clareza. É uma posição difícil de manter durante trinta anos. Maher mantém-na.