Mary Tyler Moore, que inventou a mulher independente para a televisão americana e guardou o resto

Interpretou uma mulher que já tinha percebido alguma coisa. Todas as semanas, Mary Richards chegava à WJM-TV em Minneapolis como prova de que uma mulher solteira se podia definir através do seu trabalho, das suas amizades e dos seus instintos — e não através do homem com quem casava. The Mary Tyler Moore Show durou sete temporadas e conquistou vinte e nove Prémios Emmy. O que fez à televisão americana é mais difícil de quantificar do que os troféus.

Moore nasceu no Brooklyn em 1936 e foi criada em Los Angeles, filha de um pai que trabalhava na companhia de gás e de uma mãe cuja bebida deixou uma sombra sobre o lar. Treinou como bailarina, passou para a publicidade e encontrou o seu primeiro grande papel na televisão quase por acaso — um par de pernas para um produto chamado Happy Hotpoint Appliances em The Donna Reed Show. As pernas tinham talento. Foi escalada como Laura Petrie em The Dick Van Dyke Show em 1961, uma dona de casa cujas calças capri causaram um impasse na estação e cuja inteligência emocional ultrapassava consistentemente aquilo que a época achava que as mulheres domésticas deviam ter.

Ganhou dois Emmys pelo papel e saiu de The Dick Van Dyke Show quando Carl Reiner decidiu terminá-lo em 1966. O que veio a seguir — depois de um piloto falhado e de um período difícil — foi aquilo pela qual seria lembrada. Em 1970, a trabalhar com os argumentistas James L. Brooks e Allan Burns, estreou The Mary Tyler Moore Show como estrela e co-proprietária através da MTM Enterprises, a produtora que fundara com o seu segundo marido, Grant Tinker. O programa posicionou Moore como uma das primeiras mulheres a liderar uma grande operação de produção televisiva, e mudou o que as sitcoms americanas podiam dizer.

Mary Richards não era uma dona de casa. Era uma produtora de redação que se mudara para Minneapolis depois de um noivado desfeito e estava a construir uma vida que ninguém tinha mapeado para ela. A personagem funcionava porque Moore compreendia algo que os argumentistas compreendiam: que a libertação não é um destino que se anuncia, mas um problema diário que se navega. O verdadeiro argumento do programa estava na textura — na forma como Mary lidava com a indignidade de forma prática, na forma como as suas amizades com Rhoda e Phyllis carregavam o peso emocional que os enredos românticos normalmente suportavam. Rhoda e Phyllis deram origem às suas próprias séries na CBS. O catálogo da MTM Enterprises cresceu para incluir Lou Grant, Hill Street Blues e St. Elsewhere.

A camada crítica da história de Moore não é o que construiu publicamente, mas o que não deixou o público ver. O seu filho Richard, nascido do seu primeiro casamento com Richard Meeker, morreu em outubro de 1980 aos vinte e quatro anos devido a um ferimento acidental de arma de fogo autoinfligido. Ela estava em produção de Ordinary People, a estreia de Robert Redford na realização, no qual interpretava uma mãe emocionalmente distante de um adolescente suicida. A coincidência temporal — filmar uma história sobre distância maternal enquanto sofria em privado a perda irreversível do seu próprio filho — não passou despercebida à própria Moore em entrevistas posteriores. O filme valeu-lhe uma nomeação para o Óscar. Não ganhou. Raramente discutiu o que ganhar teria significado.

O alcoolismo que carregou durante grande parte da sua vida adulta só foi admitido publicamente em 1984, quando entrou no Betty Ford Center. A ligação entre a bebida e as perdas não foi algo que tenha explicado longamente. Tinha-lhe sido diagnosticada diabetes tipo 1 aos trinta e três anos, uma condição que gradualmente afetou a sua visão e motivou a sua defesa pública mais sustentada — presidiu à Juvenile Diabetes Research Foundation durante décadas e tornou-se uma das vozes mais reconhecidas do país para a investigação da diabetes, escrevendo uma memória intitulada Growing Up Again: Life, Loves, and Oh Yeah, Diabetes.

O seu casamento com Grant Tinker terminou em 1981, após dezanove anos. O seu terceiro e último casamento, com o cardiologista Robert Levine, durou de 1983 até à sua morte.

A última década da vida de Moore foi marcada por uma saúde debilitada — cirurgia ao cérebro em 2011, perda progressiva de visão — e por um reconhecimento institucional crescente daquilo que ela realmente fizera. O Screen Actors Guild atribuiu-lhe um Lifetime Achievement Award em 2011. Já tinha ganho sete Primetime Emmy Awards. A estátua que aprovou foi a da Nicollet Mall em Minneapolis, onde uma Mary Richards de bronze atira o seu tam o’shanter para o ar de inverno.

Mary Tyler Moore morreu em Greenwich, Connecticut, a 25 de janeiro de 2017. Tinha oitenta anos. A questão que o seu trabalho deixa em aberto é se Mary Richards era um desejo ou uma proposta — se Moore estava a mostrar às mulheres americanas aquilo em que se podiam tornar ou aquilo que já eram, se a televisão apontasse a câmara na direção certa.

Etiquetas: atrizes, Dick Van Dyke, Ed Asner, Gente Como a Gente, Mary Tyler Moore, pioneiras da televisão