Kylian Mbappé não pára de marcar no Real Madrid, e Mourinho insiste que os golos não chegam

O minuto mais revelador da época de Kylian Mbappé até agora foi aquele em que não marcou. O Real Madrid perdia por um golo e já nos descontos, no Estádio Benito Villamarín, o árbitro assinalou penálti. Este é o momento para o qual toda a máquina está construída: a bola, a área, o melhor finalizador da Europa com a hipótese de salvar um ponto. Disparou, e a bola não entrou. O Betis segurou o resultado. O Madrid perdeu pela primeira vez sob o comando do novo treinador, e o homem que passou duas épocas a dobrar esta liga ao seu pé saiu do relvado tendo, por uma vez, decidido nada.

Ele não está habituado a isso, e nós também não. Em todas as competições já soma sete golos; na La Liga tem seis, no topo da tabela de marcadores, e é o único avançado no continente que faz com que essa frase pareça um piso em vez de um teto. Foi o melhor marcador da liga em cada uma das suas duas primeiras épocas no clube. Os números não são a história. Os números nunca são bem a história com Mbappé, que é exatamente o argumento que o seu treinador continua a fazer, em público, a um jogador que poucos treinadores ousaram alguma vez corrigir.

José Mourinho tem sido cuidadoso a elogiá-lo e incisivo sobre o que os elogios significam. Chamou a Mbappé incrível e depois, no mesmo fôlego, reformulou toda a conversa: aceitaria quarenta golos com troféus em vez de sessenta sem eles. É uma frase desenhada para ser citada, mas também é a descrição mais verdadeira da época que o Madrid está a tentar construir. Mourinho foi contratado para fazer esta equipa vencer pelo controlo — defender primeiro, sufocar, transformar jogos em problemas que o adversário não consegue resolver — e uma equipa de controlo pede algo diferente ao seu melhor atacante do que uma carga de cavalaria. Pede-lhe que trabalhe quando a bola não está consigo. Pede-lhe que pressione, que acompanhe, que faça os movimentos que abrem espaço para outro e que terminam sem nada ao lado do seu nome. Pede ao dom mais individual do desporto que sirva uma ideia coletiva.

Para um jogador da estatura de Mbappé, isso não é um ajuste tático. É uma pergunta sobre quem ele está disposto a ser. Chegou a Madrid como um fenómeno cujo valor era evidente, um avançado em torno do qual as equipas se organizavam em vez de um que se organizava em torno delas. A versão que Mourinho descreve é mais pequena no centro das atenções e maior no jogo — um ponta-de-lança cuja contribuição sobrevive a uma noite em que os remates não entram, porque a pressão funcionou, porque a disciplina funcionou, porque a equipa ganhou na mesma. Essa é a coisa mais difícil de ser. É também, se se persegue a carreira que acaba em estátuas em vez de melhores momentos, a necessária.

O que torna isto fascinante em vez de meramente instrutivo é como Mbappé respondeu. No primeiro jogo caseiro de Mourinho na liga, pegou no jogo e não largou, marcando três golos e desmontando a Real Sociedad, com os golos tão espaçados ao longo dos noventa minutos que parecem menos uma série de sorte do que um veredicto. Seguiu a falha em Sevilha não com um amuo, mas com um bis, com o Madrid a partir um teimoso Rayo Vallecano e a igualar o Barcelona no topo da tabela. Bata num grande marcador no chão e ele tende a levantar-se a produzir; os homens interessantes são os que se levantam a produzir a coisa específica que lhes foi pedida.

Porque essa é a tensão que vale a pena ver. Seria a coisa mais fácil do mundo para Mbappé responder às críticas como as estrelas costumam responder às críticas — com mais daquilo que já faz melhor. Marcar mais. Silenciar com volume. E à superfície ele está exatamente a fazer isso: o gráfico diz que está a ganhar a discussão. Mas o ponto de Mourinho nunca foi que os golos eram o problema. Foi que os golos, por si só, não são seguro. A noite em Sevilha foi a prova, entregue cedo e barata, antes de os jogos começarem a custar títulos. Quando os remates não entraram, não havia piso por baixo da atuação para a segurar — nenhuma segunda camada, mais humilde, de valor que tivesse permitido ao Madrid tirar um ponto de uma noite má. Essa é a camada que Mourinho lhe está a pedir para construir, e não aparece no gráfico de golos de todo.

Pode ver-se, na forma como pressiona agora, que a mensagem chegou. Há uma diligência na sua defesa que nem sempre existiu em Paris, uma vontade de correr para trás e fechar uma linha de passe que custa a um avançado energia que ele preferia gastar noutro sítio. Se isso se mantém ao longo de uma época — através do cansaço, dos jogos em que a equipa precisa que ele seja egoísta e dos jogos em que precisa que ele desapareça no trabalho — é o verdadeiro teste, e é um teste de temperamento mais do que de talento. O talento nunca esteve em dúvida. A pergunta que Mourinho lhe fez é se um homem pode ser o melhor finalizador vivo e ainda assim consentir em ser medido por outra coisa que não a finalização.

Há um prémio a aguçar tudo isto. Mbappé não fez segredo de querer a Bola de Ouro, e passou a semana a fazer o seu caso para ela, o que é o seu próprio tipo de indício: a honra individual e a exigência coletiva a puxar em direções opostas, ambas a aterrar no mesmo par de ombros. A rota mais limpa para o troféu que quer passa diretamente pelo sacrifício que o seu treinador está a pedir. Ganhe tudo com o Madrid e o prémio individual tende a seguir; persiga o prémio diretamente, numa equipa construída no controlo, e arrisca-se a tornar-se exatamente na nota de rodapé de sessenta golos sobre a qual Mourinho avisou. O caminho para a coisa que mais quer está pavimentado com a coisa que lhe está a ser pedido para abdicar.

Então, ele está no topo da tabela com um treinador a dizer-lhe que a tabela não é o ponto, e ambos têm razão, que é o que faz disto uma história em vez de uma disputa. Os golos são reais e estão a ganhar jogos. O aviso é real e está apontado à versão do Madrid que ainda pode desmoronar-se. O que Mbappé fizer com o espaço entre os dois — se usa esta época para se tornar um jogador mais completo, mais durável, menos recusável, ou simplesmente mais prolífico — é a coisa mais interessante no futebol espanhol neste momento. Passou a carreira a provar que pode decidir jogos. A pergunta à sua frente é mais estranha e mais íngreme: se pode ser decisivo nas noites em que não marca.

Etiquetas: Kylian Mbappé, sports-en1, Real Madrid, La Liga, jose mourinho, Vinicius Junior, Jude Bellingham