A família Buendía havia sempre de terminar como termina. Gabriel García Márquez escreveu a última página antes da primeira, e cada geração de Macondo caminha para ela desde a fundação da povoação: o incesto que abre a linhagem e a persegue, o massacre que a terra aceita esquecer, a chuva que não pára, o pergaminho que anuncia a destruição da família antes de ela acontecer. A metade final desta adaptação não pergunta se os Buendía sobrevivem. Pergunta se um país consegue ver arder o seu próprio mito fundador e ler o incêndio como aviso, e não como sentença.

É a última parte da primeira versão autorizada do romance que García Márquez publicou em 1967: uma saga de realismo mágico falada em espanhol e rodada na Colômbia que a Netflix optou por estrear em dois momentos em vez de numa temporada contínua. A primeira parte apresentou Macondo e os Buendía fundadores, José Arcadio e Úrsula, e aquela estranha gravidade que arrasta para a solidão tudo o que nasce naquela casa. Os episódios que encerram a história percorrem as gerações seguintes: as guerras que fazem e desfazem o coronel Aureliano Buendía, a companhia das bananas que chega com o progresso e parte deixando mortos, e o lento declínio que transforma uma família numa profecia que se cumpre por si.

Claudio Cataño regressa como o coronel e Marleyda Soto como Úrsula Iguarán, a esta altura menos uma personagem do que a memória em torno da qual toda a casa se organiza. Um elenco novo — Ángela Cano, Emmanuel Restrepo, Estefanía Piñeres, María Adelaida Puerta, entre outros — dá rosto pela primeira vez aos Buendía das últimas gerações.

A decisão determinante nunca foi o elenco. Foi a quem a Colômbia confiou o fim da sua história. Laura Mora, cujo cinema faz da violência memória e não espectáculo, dirige cinco dos oito episódios, incluindo um grande final concebido quase como uma longa-metragem autónoma. Carlos Moreno, realizador de um cinema de género duro e exacto, dirige os outros três. Entregar o desfecho a dois dos realizadores mais singulares do país é uma declaração sobre a quem pertence esta Macondo: não uma versão globalizada e sem raiz montada para o público internacional, mas uma obra rodada inteiramente na Colômbia, interpretada em espanhol e em wayuu, com a própria família do escritor a colaborar na adaptação em vez de licenciar o livro à distância.

Essa colaboração é a verdadeira notícia por baixo do anúncio. García Márquez passou décadas a recusar vender os direitos, convencido de que o livro não podia ser filmado na sua língua e não devia sê-lo em nenhuma outra. Receava que Hollywood reduzisse Macondo a cenário exótico e que nenhuma duração coubesse um romance que atravessa um século em algumas centenas de páginas. A série só existe porque os seus filhos, Rodrigo e Gonzalo García Barcha, decidiram, após a sua morte, que as condições tinham enfim mudado: uma produção colombiana, em espanhol, feita em casa e supervisionada pela família, podia sustentá-la. A primeira parte foi a prova. A segunda é o cumprimento da aposta, e o momento em que a adaptação deixa de provar que pode ser tentada e tem de provar que sabe rematar o único final que todos já conhecem.

É essa a pressão concreta que o episódio final carrega. Quem conhece o romance sabe exactamente o que acontece ao último Buendía e a Macondo; não há reviravolta a proteger, apenas uma fatalidade a merecer. As linhas finais do livro estão entre as frases mais citadas da língua espanhola, pelo que a série não compete verdadeiramente com outros títulos da temporada, mas com a imagem íntima que cada leitor guarda de como a povoação desaparece. Grande parte da adaptação de prestígio evita esse risco suavizando a fonte ou refugiando-se na ambiguidade. Esta caminha para o final de propósito e constrói a sua estreia à volta dele, retendo o último episódio para que o desfecho chegue como acontecimento próprio.

A estrutura da estreia espelha a do livro. O romance é circular e profético: abre com um fuzilamento recordado a partir do futuro e fecha com a leitura do seu próprio manuscrito enquanto o vento apaga a povoação. Separar o grande final do resto repete essa fatalidade no calendário: a história não sobe para um clímax, desliza, inevitável, para uma data já escrita. O que estes últimos episódios pedem aos actores difere do que a primeira parte pediu. Os nomes repetem-se na linhagem — outro Aureliano, outro José Arcadio — e os intérpretes têm de fazer com que os traços herdados pareçam destino, e não coincidência, para que o espectador sinta a família a fechar-se sobre si mesma.

Sob o drama familiar está a razão pela qual o romance ainda funciona como texto nacional. A história de Macondo é a da Colômbia comprimida em mito: os ciclos de guerra civil, uma empresa estrangeira que extrai riqueza e deixa violência, uma amnésia oficial que apaga um massacre dos registos enquanto os sobreviventes o recordam. A pergunta que o final deixa em aberto é se essa repetição é destino ou diagnóstico: se um povo que vê encenado por inteiro o seu mito do eterno retorno o pode tomar como aviso para quebrar o ciclo, ou se nomear o padrão é apenas mais uma forma de o aceitar. A série não pode responder. Só pode encenar a profecia e devolver a leitura ao espectador, que é exactamente o que o livro faz.

The women of Macondo face a soldier at gunpoint in One Hundred Years of Solitude Season 2 — Cien Años de Soledad S2. Cr. Courtesy of Netflix

Para a Netflix, a lógica lê-se sem esforço: esticar um título em espanhol por um mês de conversa trata-o como acontecimento global, e não como mais uma entrada regional do catálogo, a mesma estratégia com que a plataforma transformou o prestígio em língua não inglesa em atenção mundial. Para o cinema colombiano, o que está em jogo vai além das visualizações: é o país a colocar o seu romance fundador no ecrã, nos seus próprios termos, perante o maior público que alguma vez alcançará, sem ceder a língua, as localizações nem a autoria. O final que García Márquez teve medo de entregar tornou-se aquilo por que o projecto inteiro será julgado — precisamente o ponto a que uma história sobre uma família incapaz de escapar à sua profecia sempre iria chegar.

A temporada final de Cem Anos de Solidão chega à Netflix em duas vagas: sete episódios a 5 de agosto de 2026 e o grande final, com duração próxima de uma longa-metragem e realizado por Laura Mora, a 26 de agosto, completando a adaptação de dezasseis episódios. A série está disponível em espanhol e wayuu, com legendas e dobragens nos mercados da Netflix.