Name: Mr. Nelson, Did You Kill People?
Director: Shinya Tsukamoto
Genre: Drama, War
Released: 2026-09-11T00:00:00+00:00
Duration: 116 min
Cast: Rodney Hicks, Geoffrey Rush, Tatyana Ali, Mark Merphy, Lily Franky

Shinya Tsukamoto construiu a sua reputação com carne e metal, e agora apontou essa câmara implacável a um tema mais difícil: o que um fuzileiro americano fez no Vietname, e o que isso lhe fez a ele. Mr. Nelson, Did You Kill People? pega nas memórias de um soldado negro transformado em ativista pela paz e passa-as pelo registo característico do realizador de horror físico, perguntando se um homem pode ser ao mesmo tempo vítima e autor da mesma guerra.

O filme acompanha Allen Nelson, interpretado por Rodney Hicks, que se alista aos dezoito anos para escapar à pobreza e ao racismo em casa e descobre no combate apenas uma lição que vale a pena dominar: quantas pessoas consegue matar. O salário por essa habilidade acaba por ser um punhado de dinheiro e uma vida inteira de stress pós-traumático. Expulso de casa e deixado na rua, Nelson é salvo do abismo por um médico dos Assuntos de Veteranos que se recusa a deixá-lo desaparecer.

Tsukamoto trabalha como quase sempre fez, como uma equipa quase unipessoal que escreve, realiza, filma e edita o próprio filme. Esse método produziu o body-horror estridente de Tetsuo, e confere a este projeto a mesma intensidade artesanal, todo suor e grão e rostos demasiado próximos da lente. É apenas o seu segundo filme em língua inglesa, depois de Tetsuo: The Bullet Man, e montou-o com rodagens em Nova Iorque, Okinawa, Vietname e Japão, uma geografia que espelha o alcance da própria história.

Geoffrey Rush interpreta o Dr. Daniels, o conselheiro cuja paciência se torna a tábua de salvação de Nelson e que dá ao filme as suas cenas mais calmas e convencionais. Rodney Hicks, que cresceu nos palcos de Nova Iorque e originou um papel na primeira temporada da Broadway de Rent, interpreta o Nelson mais velho, enquanto Mark Merphy representa o soldado em jovem. Tatyana Ali surge como Linda Nelson, e o habitual colaborador de Tsukamoto, Lily Franky, aparece como Kuroi. O elenco alcança deliberadamente através do Pacífico, juntando um realizador japonês a uma ferida claramente americana.

A parceria é menos estranha do que parece. O verdadeiro Allen Nelson passou os seus últimos anos a viajar pelo Japão e Okinawa para falar sobre guerra e consciência, que é como o seu testemunho chegou pela primeira vez a um realizador que passou grande parte da sua carreira a circular pelo mesmo território. O filme situa-se ao lado do cinema de guerra anterior de Tsukamoto como mais uma tentativa de filmar o combate sem glória, fechando uma trilogia informal que ele fez em grande parte à mão e nos seus próprios termos.

No ecrã, o filme divide-se claramente em duas partes. As passagens do Vietname são as mais fortes, extensões sem palavras de massacre e medo onde a câmara segue rostos individuais através do caos em vez de encenar espetáculo. A segunda metade troca a selva pelo lento trabalho de recuperação, as sessões de terapia e a longa subida de volta a algo parecido com paz. Com 116 minutos, pede-se aos dois modos que partilhem um filme, e nem sempre falam a mesma língua.

Essa divisão é também o maior risco do filme. As primeiras críticas do circuito de festivais descrevem dois filmes a lutar pelo controlo, um um estudo de um soldado preso pelas circunstâncias, o outro um acerto de contas com um homem que cometeu atrocidades. Vários críticos questionaram se o filme alguma vez os reconcilia, e se a sua tendência para a redenção oculta as vidas vietnamitas que o seu herói ajudou a ceifar. Uma sequência tardia de perdão comunitário pareceu a mais de um crítico sentimentalismo a chegar a um prémio em vez de uma prestação de contas honesta. O filme, significativamente, nunca responde completamente à pergunta brutal do seu próprio título.

O que não resolve é se um arco de redenção pode, de todo, responsabilizar um perpetrador, ou se a própria forma o iliba. Os vietnamitas continuam em grande parte como pano de fundo para uma recuperação americana, e a compaixão do filme flui numa só direção. Não são reservas pequenas para uma obra que pede para ser levada a sério como uma investigação moral, e seguirão o filme onde quer que seja exibido.

Rodney Hicks como Allen Nelson no drama de guerra de Shinya Tsukamoto Mr. Nelson Did You Kill People (2026) — Rodney Hicks em Mr. Nelson, Did You Kill People? (2026)

Nada disso ofuscou a sua circulação em festivais. Mr. Nelson, Did You Kill People? estreou em competição no Festival Internacional de Cinema de Veneza e saiu com o Leoncino d’Ouro, o prémio do júri jovem, antes de viajar para Toronto como uma Apresentação Especial para a sua estreia norte-americana. Produzido pela Kino Films com a Kinoshita Group, a Cross Media International e a Chanh Phuong Films do Vietname, chega com credibilidade de festival mas sem garantia de distribuição alargada. Se esse impulso se converte em distribuição internacional é ainda uma questão em aberto, e nenhuma data de lançamento nos Estados Unidos foi confirmada.

Para já, a data mais clara no calendário pertence ao Japão, onde a Kino Films estreia o filme nos cinemas a 11 de setembro de 2026. O público noutros países terá de esperar que os distribuidores decidam como lidar com um filme de guerra que não oferece conforto fácil e, por sua conceção, nenhuma resposta limpa.