Sandra Bullock passou grande parte da sua carreira a ver um filme que foi um fracasso diante dos seus olhos transformar-se naquele que as pessoas lhe citam de volta. Agora, com as irmãs Owens prestes a regressar aos cinemas, ela finalmente encontrou palavras para o que aquele primeiro fracasso realmente soou — e não foi uma crítica negativa. Foi um conjunto de perguntas.

«E depois ficou silêncio. Ficou silêncio. [Eles] disseram: ‘Quantas mulheres num filme é que é preciso? Quantos tons é que são precisos? Que género de filme é este?’»

Recordava-se da receção do Practical Magic original, contada à Variety enquanto ela e Nicole Kidman se preparavam para revisitar a família Owens. Lidas de uma forma, as perguntas que cita são quase cómicas na sua honestidade. Lidas de outra, são uma confissão — não sobre o filme, mas sobre a máquina que o recebeu.

Nenhuma dessas perguntas é realmente uma crítica ao filme. «Quantas mulheres num filme é que é preciso» não é uma objeção estética; é uma questão de contabilidade, o som de uma indústria que conseguia precificar uma protagonista feminina ao lado de um astro masculino, mas não tinha rubrica para uma história que pertencia inteiramente a irmãs. «Quantos tons é que são precisos» é o mesmo reflexo dirigido ao género, um desconforto com um filme que deslizava do gótico doméstico para o luto, para a palhaçada, para o romance, sem pedir autorização. Hollywood nunca soube bem o que fazer com o filme de mulheres quando ele se recusa a ser uma coisa só.

Bullock conhecia esse terreno melhor do que a maioria. Já tinha sido a passageira que mantinha o autocarro a andar e mais tarde seria a astronauta que se recusava a morrer; construiu uma carreira baseada na competência sob pressão, em ser a pessoa na sala que não entra em pânico. Practical Magic pediu-lhe que fosse mais suave e mais estranha, uma bruxa e uma irmã e uma viúva, dentro de um filme que os críticos avaliaram segundo o cânone errado. As críticas foram brutais, o filme foi dado como perdido, e todos seguiram em frente.

Depois, aquilo que o estúdio não conseguiu categorizar tornou-se aquilo que os espectadores não quiseram largar. Passado de mão em mão em vídeo caseiro e, quase três décadas depois, a subir novamente nos tops de streaming na HBO Max, Practical Magic conquistou a permanência que o seu fim de semana de estreia lhe negou. A confusão tonal era a textura. A casa cheia de mulheres era o propósito. O que a sala ouviu como incoerência, o público ouviu como um mundo onde valia a pena viver — e para onde continua a regressar.

É isso que torna a sequela mais do que nostalgia. Bullock, Kidman, Stockard Channing e Dianne Wiest estão a reunir as mulheres Owens sob a direção de Susanne Bier, com Griffin Dunne — que realizou o primeiro filme e nunca o viu ser amado no seu tempo — agora como produtor executivo. Hollywood está a gastar dinheiro a sério para regressar exatamente ao filme a quem um dia pediu que se justificasse. Quantas mulheres num filme é que é preciso? Acontece que a resposta sempre foi: as suficientes para que ainda estejam cá.

Etiquetas: nicole kidman, Sandra Bullock, Practical Magic 2, clássicos cult, Practical Magic

Sandra Bullock recorda o veredito sobre Magia e Sedução: «Quantas mulheres precisa um filme?»

Conteúdo semelhante

Leslie Mann segue os conselhos de moda das filhas — e cede-lhes muito mais do que o guarda-roupa

Primeiro as Senhoras é o filme da Netflix que obriga Sacha Baron Cohen a viver dentro do mundo que sempre ridicularizou de fora

Spa Weekend leva Leslie Mann, Anna Faris e Isla Fisher pela cartilha de Bad Moms

Colegas de Quarto na Netflix: o filme que torna suspeita cada amizade que nasceu de uma divisão de quarto

Sam Mendes, o realizador que ganhou os Óscares no primeiro filme e não ficou sossegado

Hilary Swank, os dois Óscares e os anos que Hollywood preferiu esquecer

Discussão