Os romances japoneses sobre o tempo de vida que resta, género a que pertencem Crying Out Love in the Center of the World e Let Me Eat Your Pancreas, habituaram o público a preparar-se para uma despedida. «Um Ano de Vida, Compra um Homem», adaptação da Netflix realizada por Hiroki Kazama do romance de Toriko Yoshikawa, termina antes com a protagonista a viver, três anos depois do prazo indicado no título. Yui Katakura (Ko Shibasaki) está viva, continua casada com o anfitrião que pagou para ter a seu lado, e o acordo que os uniu transformou-se em algo que nenhum dos dois quer anular.

O dinheiro foi sempre o motor da história. Yui é uma funcionária de escritório na casa dos quarenta, que organizou a vida em torno da poupança; quando lhe diagnosticam cancro do colo do útero, decide não fazer tratamento. Quando um anfitrião de cabelo cor-de-rosa que se apresenta como Ryuma, cujo nome verdadeiro é Yoshitaka Sena (Eiji Akaso), lhe pede dinheiro emprestado para pagar a hospitalização do pai, ela compra o tempo dele em vez de lhe emprestar o dinheiro. Pelo Natal, propõe-lhe casamento no clube onde ele trabalha e oferece-lhe todo o seu património se ele ficar com ela até à sua morte, como relatam os sites japoneses ciatr e Moviedelic nas respetivas recapitulações.

Porque escolhe Yui continuar a viver?

O acordo de 720 mil ienes começa a desmoronar-se quando as famílias entram em cena. Yui esconde o diagnóstico do pai e da madrasta, que um dia deitou fora uma colcha deixada pela mãe, entretanto falecida. Nachi (Yui Narumi), a irmã de Sena, diz-lhe que é repugnante usar o dinheiro para controlar as pessoas. Quando Sena descobre que Yui está a recusar o tratamento, ela diz-lhe que, para ele, seria melhor que ela morresse mais cedo, e ele vai-se embora.

Dias depois, Yui desmaia com dores abdominais. A colega de trabalho Maruyama (Naomi Nishida), enviada pelo antigo chefe de Yui, Ikuyama, conta a Sena que ela deixou de aparecer no trabalho, e ele encontra-a em casa. A confissão dela é a verdadeira reviravolta: depois de passar meses a preparar-se para morrer, agora tem medo de querer viver e receia que, se sobreviver, esteja a privar Sena da herança. «Também é um problema para ti, não é?», pergunta-lhe, segundo a transcrição do ciatr. A resposta dele põe fim ao contrato: «Não quero que morras. Quero que vivas.»

O significado da cena final

Uma breve narração resume o que se segue: uma histerectomia total e, depois, quimioterapia. Três anos mais tarde, Yui está em remissão e continua a fazer exames de rotina. Reconciliou-se com Nachi, que gere um camião de comida com Sena; o site francês Ayther assinala que servem omurice, o prato de assinatura do pai. Yui, que antes evitava as pessoas, tem agora um círculo de relações mais alargado do que aquele que tinha antes de adoecer e voltou a fazer patchwork, uma atividade que Ayther associa à mãe falecida.

O pormenor que dá sentido ao final está na parede. Os papéis do divórcio assinados no âmbito do acordo continuam afixados na casa do casal, agora mais luminosa, guardados, explicam o Moviedelic e o Ayther, como uma saída caso algum dos dois venha a precisar dela. Nenhum dos dois recorreu a essa opção. No romance de Yoshikawa, vencedor do Shimase Romance Literature Prize, o documento é simplesmente arrumado; o argumento de Yoshikazu Okada deixa-o bem à vista.

A Netflix lançou o filme em todo o mundo a 5 de novembro.

Para uma mulher que planeou a velhice até ao último iene, o contrato que resta na casa é um que poderia rasgar em qualquer altura, mas não rasga. O filme não faz com que Yui deixe de ser cautelosa; dá-lhe algo em que vale a pena gastar.

Etiquetas: Netflix, ending explained, Eiji Akaso, Ko Shibasaki, Um Ano de Vida, Compra um Homem, Japanese cinema