Michelle Buteau: duas décadas em papéis secundários e, por fim, a realização da sua própria série

Michelle Buteau

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascimento	24 de julho de 1977 New Jersey, USA
Ocupação	Comediante, atriz, escritora e realizadora
Conhecido por	Dançarina Imperfeita, Segredo em Família, Não é Tão Romântico
Prémios	Critics Choice · First female comedian to film a stand-up special at Radio City Music Hall (2024)

Existe uma trajectória muito específica na comédia americana — bem documentada, invariavelmente desgastante — em que uma intérprete é suficientemente talentosa para ser indispensável e suficientemente diferente do modelo dominante para permanecer no lugar que lhe foi reservado. Michelle Buteau percorreu essa trajectória durante muitos anos. Estava sempre presente. Fazia rir. Era, com uma constância desconcertante, inconfundivelmente ela própria. A indústria achava isso útil, do modo como uma personagem secundária é útil: sempre em cena, raramente no centro. Esse acordo tácito prolongou-se até que ela deixou de o aceitar.

Nasceu em Nova Jérsia, filha de pai haitiano e mãe jamaicana, e cresceu a absorver a franqueza de duas culturas sobre o que é genuinamente engraçado e o que apenas o parece. Estudou produção televisiva na Florida International University com a ambição de se tornar repórter de entretenimento. Trabalhou como editora de imagens numa televisão nova-iorquina até Setembro de 2001. Três dias após os atentados às Torres Gémeas, subiu pela primeira vez a um palco de stand-up. Foi, disse ela própria, a primeira vez que parou de fazer o que era suposto fazer.

O que se seguiu foram quase vinte anos de clubes de comédia — salas onde o conselho habitual para uma mulher como Buteau era suavizar os contornos, ser engraçada nos assuntos certos e na medida certa. Ignorou a maior parte desses conselhos. Em 2017, a Esquire incluiu-a entre os dez comediantes a seguir. No ano seguinte, lançou o podcast “Late Night Whenever!”; a Time designou-o um dos melhores podcasts do ano. Ia construindo presença em todo o lado, excepto no centro.

Michelle Buteau in Survival of the Thickest (2023) — Michelle Buteau in Survival of the Thickest

O ano de 2019 gerou algo próximo de uma massa crítica. Buteau apareceu em três filmes da Netflix em poucos meses — o drama coral Someone Great, a comédia de Rebel Wilson Isn’t It Romantic e Always Be My Maybe, ao lado de Ali Wong e Randall Park — e assumiu o papel televisivo mais substancial que tinha tido até então: Bree, uma cirurgiã ortopédica que é a espinha dorsal do grupo de amigas em First Wives Club, no BET+. Começou também a apresentar The Circle, a experiência de reality social da Netflix — um trabalho que exigia exactamente a qualidade que oferecia há vinte anos: a capacidade de tornar qualquer situação mais acolhedora sem a falsificar. Nesse mesmo ano, os seus gémeos, Otis e Hazel, nasceram por gestação de substituição, após quatro abortos espontâneos e cinco ciclos de fertilização in vitro sem sucesso.

Em 2020 publicou umas memórias, Survival of the Thickest — uma colectânea de ensaios sobre ser uma mulher plus-size, birracial e detentora de opiniões para as quais o mundo não estava bem preparado. No mesmo ano filmou o seu primeiro especial de comédia para a Netflix, Welcome to Buteaupia, que ganhou o Critics’ Choice Award. Três anos mais tarde, a Netflix encomendou a adaptação em série, com Buteau como criadora, argumentista e protagonista. Survival of the Thickest, que acompanha Mavis Beaumont — uma estilista haitiano-jamaicana-americana a reconstruir a sua vida em Nova Iorque depois de uma separação — estreou em 2023 e regressou com uma segunda temporada em 2024.

A recepção crítica de Survival of the Thickest reduziu por vezes a série a uma métrica de representatividade — mais uma vitória da diversidade, mais uma opção de catálogo em streaming. Isso subestima o que Buteau realmente construiu. A série coloca uma mulher negra plus-size no centro de uma comédia romântica sem transformar o seu corpo no chiste nem no obstáculo ao amor. Mavis tem encontros. Mavis é desejada. Mavis também pode errar, do modo como as personagens protagonistas interessantes têm o direito de errar. A televisão tratou historicamente mulheres como Buteau como a melhor amiga de confiança — sábia, engraçada, leal, nunca aquela cuja história é contada. Survival of the Thickest recusa essa classificação com uma franqueza que não é manifesto nem pedido de desculpa, o que é consideravelmente mais difícil de conseguir.

A 31 de Dezembro de 2024 tornou-se a primeira comediante a filmar um especial de stand-up no Radio City Music Hall. Michelle Buteau: A Buteau-ful Mind at Radio City Music Hall chegou à Netflix nessa mesma noite. A terceira e última temporada de Survival of the Thickest estreia na Netflix a 2 de Julho de 2026, desta vez com Buteau também na realização — um passo que, em retrospectiva, surge como a extensão lógica de alguém que observou sempre com atenção como as coisas poderiam ser feitas de outro modo.

Está casada desde 2010 com Gijs van der Most, fotógrafo neerlandês. Vivem em Nova Jérsia com os gémeos Otis e Hazel.

A temporada final de Survival of the Thickest é em simultâneo um desfecho e um argumento que se torna explícito. Durante anos, o pressuposto implícito foi que Buteau era demasiado — demasiado presente, demasiado volumosa, demasiado disposta a ocupar o centro — para carregar uma história. O crédito de realizadora torna o contra-argumento concreto. Sempre ia ser ela a conduzir o espectáculo; apenas demorou que a indústria se reordenasse em conformidade.

Etiquetas: atrizes, Michelle Buteau, Survival of the Thickest, Ali Wong, comediantes de stand-up, First Wives Club