Rachid Badouri, o comediante que trocou a narrativa do imigrante pela vulnerabilidade

Durante anos, a piada mais certeira no espetáculo de Rachid Badouri foi o fosso entre dois mundos: uma casa berbere marroquina em Laval, no Quebec, e tudo o que existia do lado de fora da porta. Explorou esse fosso sem tréguas — o público reconhecia-se na tensão, e ele encheu palcos por todo o Quebec ao transformar o deslocamento cultural numa condição partilhada. Depois, o primeiro espetáculo teve mais de quatrocentas representações. O segundo seguiu-se. E quando a pandemia chegou e o obrigou, como a todos, a parar de atuar e a começar a pensar, o material de que precisava já não era sobre o local de onde vinha.

Os pais emigraram de uma pequena aldeia berbere em Marrocos e fixaram-se em Laval na década de 1970. Badouri cresceu a aprender duas culturas em simultâneo — o lar berbere marroquino e a vida franco-canadiana lá fora — e isso tornou-o observador da mesma forma que as crianças bilingues muitas vezes se tornam: a monitorizar o fosso entre o que se diz e o que se quer dizer, a colecionar os absurdos que as pessoas de ambos os lados de uma divisão cultural representam sem dar por isso. Trabalhou como comissário de bordo na Air Transat, passou pela equipa de improvisação do Collège Montmorency e chegou ao festival Juste pour rire, em Montreal, em 1999. Uma atuação centrada em temas de imigração valeu-lhe o Prix Craven ‘A’ e colocou-o entre os três primeiros da gala. Tinha vinte e três anos.

A carreira construiu-se no circuito de stand-up do Quebec a partir daí, através de uma acumulação cuidada. “Arrête ton cinéma!”, o seu primeiro espetáculo a solo, estreou em outubro de 2007 e recusou-se a parar: 420 representações em três anos, mais de 100.000 bilhetes nos primeiros dezoito meses, uma certificação de dupla platina da ADISQ, nove nomeações para os prémios Olivier e a entrada no Club of Jubilee do Théâtre Saint-Denis por ter ultrapassado as cinquenta representações naquele espaço. Dirigido por Guy Lévesque, o espetáculo ganhou um Prix Olivier de melhor direção de produção. Não foi tanto uma explosão, mas sim uma demonstração lenta e constante daquilo que o mundo da comédia quebequense podia produzir quando o ofício e a confiança do público se alinhavam ao longo de anos.

Entre espetáculos, Badouri passou para o cinema e a televisão. Participou em “L’Appât” (2010), realizado por Yves Simoneau, ao lado de Guy A. Lepage; emprestou a voz a Dug na dobragem franco-canadiana do filme “Up” (2009) da Pixar; e apresentou “Peut contenir des Rachid” na TVA, uma série de comédia de câmara oculta na qual se disfarçava em personas inventadas — um exercício de desaparecer dentro de uma personagem que diferia substancialmente do stand-up construído à volta do seu próprio nome e história. O segundo espetáculo a solo, “Badouri Rechargé” (2012), continuou a trajetória de lotações esgotadas. Seguiram-se filmes como “Père fils thérapie!” (2016) e a animação “Mission Kathmandu: The Adventures of Nelly & Simon” (2017). Quando o terceiro espetáculo chegou, as vendas acumuladas de bilhetes ao longo da sua carreira ultrapassariam os 800.000.

Existe uma versão da história de Rachid Badouri que poderia ter ficado exatamente onde começou: o comediante imigrante, o negociador de segunda geração entre Marrocos e o Quebec, o homem a quem o público recorre quando quer explicar a integração cultural através do riso. Essa versão é real, mas incompleta — e, se seguida com demasiada fidelidade, uma armadilha. O próprio comediante já abordou esta questão diretamente. A história do imigrante, contada apenas a partir do exterior — quem ele é em relação à maioria, o que teve de adaptar, o que foi preservado e o que foi descartado — tem um prazo de validade natural. “Les Fleurs du Tapis”, o terceiro espetáculo, chegou depois de uma década de preparação e de uma pandemia que, de qualquer forma, fez todos olharem para dentro. Abordou a crise de meia-idade, a paternidade, a islamofobia e a vulnerabilidade pessoal com a especificidade de alguém que tinha ganho o direito de ser honesto sobre mais do que apenas as suas origens. O espetáculo decorreu desde a estreia em janeiro de 2020, passou por uma interrupção pandémica e continuou do outro lado.

O especial da Netflix “Rachid Badouri: Les fleurs du tapis” foi lançado em janeiro de 2024, tornando-o o terceiro comediante quebequense — depois de Martin Matte e Mathieu Dufour — a chegar à plataforma com um especial de comédia. A distribuição internacional alterou a matemática: um espetáculo que durante anos fora apresentado a plateias do Quebec estava agora disponível globalmente, legendado em francês, francês europeu e inglês. Nesse mesmo ano, juntou-se ao painel de jurados de “Quel talent!”, a adaptação quebequense do formato Got Talent, ao lado de Marie-Mai, Anne Dorval e Serge Denoncourt — uma mudança de ator de palco para presença televisiva que alargou o seu alcance sem alterar o registo da comédia.

É casado com Julie, cuja origem síria acrescentou uma terceira camada cultural a um agregado familiar que já operava entre duas. A filha Nayla nasceu em janeiro de 2014. Os pais — ambos originários do interior berbere de Marrocos — assistiram a espetáculos ao longo de toda a sua carreira. O público que vira Badouri passar anos a representar as suas próprias histórias familiares reconhecia por vezes os verdadeiros protagonistas na sala, e as ovações de pé eram para duas gerações ao mesmo tempo.

O próximo espetáculo em inglês, “The Tale of the Syrian Dragon”, é o passo visível seguinte: Badouri a atuar na sua terceira língua para um público que nada sabe do circuito de comédia do Quebec que o formou, sem a credibilidade de comediante consagrado que enche o Théâtre Saint-Denis. Estruturalmente, é uma versão do local onde começou em 1999 — a começar de novo diante de uma plateia que ainda não sabe o que esperar. As suas datas de julho de 2026 no L’Olympia Montreal confirmam que a base no Quebec se mantém, enquanto o projeto em inglês aponta para algo consideravelmente mais longe.

Etiquetas: comediantes, Arrête ton cinéma!, comedia de Quebec, Juste pour rire, Les Fleurs du Tapis, Quel talent!