Um assaltante de bancos que se mantém em liberdade durante doze dias nunca é apanhado. É esta a regra enunciada no trailer de «12 12 12», a nova série de suspense sobre um assalto da Apple TV, na qual Anthony Mackie interpreta um agente do FBI caído em desgraça e Jamie Dornan um criminoso de carreira. Toda a série gira em torno desta ideia: um homem está a planear assaltar um cofre bancário escondido sob as ruas de Zurique, enquanto o outro tenta fazer o tempo correr mais depressa do que a regra que protege o ladrão.

Criada e escrita por Dudi Appleton e Jim Keeble, a série divide cada episódio por três linhas temporais: os meses de planeamento, as horas do assalto e os dias da perseguição que se segue. Mackie interpreta o agente, Dornan dá vida a um criminoso americano de carreira, e a sinopse oficial da Apple descreve o que acontece entre ambos como «um jogo de gato e do rato, de soma zero, por toda a Europa». Kari Skogland realizou o episódio piloto.

O título é o manual de regras

Os números do título não são meramente decorativos. No trailer, a fórmula é atribuída aos «princípios do FBI em matéria de crime»: um assalto a um alvo de elevado valor exige doze meses de preparação e doze horas de execução, e um assaltante que não seja apanhado no espaço de doze dias «não será apanhado de todo». No lançamento do trailer, a Apple descreveu a operação como «o maior assalto bancário da história da Europa». Mais do que saber se algum manual real do FBI diz isto, importa perceber o que a série faz com a ideia. A regra transforma o assalto numa sucessão de três prazos, uns sobre os outros.

É nesta estrutura que assenta a principal aposta da série. A maioria das histórias de assaltos constrói a narrativa até ao roubo e trata as consequências como um epílogo. Aqui, as consequências ocupam um terço da estrutura. O ano de preparação pertence ao ladrão, as doze horas pertencem ao assalto e os doze dias pertencem a quem o persegue — a única pessoa na história a lutar contra uma contagem decrescente que não definiu. A premissa aponta para uma série em que o suspense depende menos de saber se o cofre será aberto do que de perceber como cada linha temporal altera o que o espectador sabe sobre as outras duas.

Contar uma história de crime fora de ordem não é novidade nas plataformas de streaming. A Netflix construiu Kaleidoscope em torno de um assalto cujos episódios podiam ser vistos em diferentes sequências, e Money Heist transformou o próprio assalto num acontecimento contado em vários episódios. Em teoria, o que «12 12 12» acrescenta é uma fórmula fixa, conhecida por ambas as partes. O agente sabe que o ladrão tem um prazo para chegar ao fim. O ladrão sabe que o agente sabe. É esse conhecimento partilhado que distingue uma premissa de gato e rato de uma simples perseguição.

Mackie e Dornan, desta vez em lados opostos

A escolha do elenco também tem a sua própria história. Mackie e Dornan interpretaram dois parceiros em Synchronic, o drama de viagens no tempo de Justin Benson e Aaron Moorhead, no qual eram dois paramédicos à procura de uma droga de design que transportava os consumidores através do tempo. Em «12 12 12» são adversários e ambos assumem também funções de produtores executivos; Mackie fá-lo através da sua produtora, Make It With Gravy.

Ambos os atores chegam à série com uma imagem de ecrã que parece feita à medida da premissa. Mackie passou vários anos a interpretar Sam Wilson nos filmes da Marvel e em The Falcon and the Winter Soldier, uma série realizada integralmente por Skogland. Assim, o episódio piloto volta a juntar uma realizadora e um protagonista que já tinham partilhado uma longa rodagem. O papel televisivo mais conhecido de Dornan é o oposto ao de um agente da autoridade: na série da BBC The Fall, interpretou um assassino perseguido por Belfast pela detetive de Gillian Anderson. Voltarem a escalá-lo como o homem perseguido — desta vez um ladrão e não um assassino — parece uma inversão deliberada desse passado, não uma coincidência.

À sua volta, a lista de atores da Apple inclui Jack Kesy, Agathe Rousselle, Sallie Harmsen, José Garcia e Kali Reis, bem como Ólafur Darri Ólafsson. Rousselle deu nas vistas em Titane, de Julia Ducournau, e Reis, antiga campeã mundial de boxe, protagonizou True Detective: Night Country. A Apple ainda não revelou muitos dos papéis, pelo que as personagens secundárias em torno dos dois protagonistas continuam a ser o elemento menos conhecido da série antes da estreia.

Porquê Zurique e porquê a Europa

Escolher um cofre debaixo de Zurique é uma decisão precisa. A cidade é sinónimo de riqueza privada mantida longe dos olhares do público, e um assalto ali levanta uma questão adicional, que não se colocaria num casino ou numa joalharia: de quem é o dinheiro guardado naquela sala e quem admitirá tê-lo perdido? A sinopse não o revela e a Apple também não adiantou mais pormenores, mas o local apresenta o assalto como um ataque à discrição, tanto quanto ao dinheiro.

A perseguição atravessa o continente. Decorre «por toda a Europa», nas palavras da Apple, o que aproxima «12 12 12» de The Day of the Jackal, da Sky e da Peacock, outra série recente sobre um profissional que segue outro através de várias fronteiras. A produção decorreu sobretudo na Europa Central: as câmaras rodaram em Budapeste e em Sopron, uma localidade húngara junto à fronteira austríaca, bem como em Austin, no Texas.

Uma série de assaltos com uma fusão empresarial nos créditos

O percurso até ao ecrã é um pequeno retrato da história do negócio do streaming. A Apple adquiriu o projeto em maio de 2024, quando este era uma coprodução entre a Anonymous Content e a Skydance Television. Depois da fusão da Skydance com a Paramount Global, em 2025, a Paramount Television Studios assumiu a produção. Assim, uma série que começou por ser um projeto independente chega agora à Apple TV como uma produção da Paramount.

A série também se enquadra no perfil da oferta de ficção de género para adultos da Apple, onde Slow Horses e Hijack estabeleceram que o serviço procura histórias de tensão policial com protagonistas conhecidos. Uma série de polícias e ladrões, com duas estrelas consagradas, um número definido de episódios e uma estreia semanal, resume essa estratégia: um acontecimento delimitado, em vez de uma franquia sem fim à vista, embora nada do que foi anunciado até agora exclua a possibilidade de continuação.

Respostas rápidas

«12 12 12» é baseada numa história verídica? Nada no material da Apple a apresenta como tal. É uma série original criada por Dudi Appleton e Jim Keeble, construída em torno de um assalto fictício a um cofre bancário em Zurique.

Quem faz parte do elenco? Anthony Mackie e Jamie Dornan são os protagonistas, acompanhados por Jack Kesy, Agathe Rousselle, Sallie Harmsen, José Garcia, Kali Reis e Ólafur Darri Ólafsson.

Onde posso vê-la? «12 12 12» é uma produção original da Apple e está disponível em exclusivo na Apple TV.

Quantos episódios tem? Oito: dois na estreia e, depois, um por semana.

Se a regra do título se confirmar, o décimo segundo dia será o único que realmente importa. Resta saber se o agente que corre contra esse prazo está ali para quebrar a regra ou para provar que ela se cumpre.

Data de estreia e episódios

«12 12 12» estreia na Apple TV na sexta-feira, 13 de novembro de 2026, com os dois primeiros episódios. Os seis restantes chegam semanalmente, um por sexta-feira, até ao episódio final, a 25 de dezembro de 2026. A temporada tem oito episódios e classificação TV-MA.