O vídeo circulou em poucas horas: Meadow Soprano, crescida e serena atrás de um microfone no Citi Field, a entoar “The Star-Spangled Banner” sobre o estádio. Quando chegou à maioria dos feeds já tinha sido relegendado como algo que nunca foi suposto ser — uma despedida.

Porque nessa mesma tarde, chegou a notícia de que Vincent Pastore tinha falecido. A internet, que prefere uma história arrumada a uma verdadeira, juntou as duas coisas na hora: o hino tornou-se uma homenagem, a coincidência tornou-se intenção. Não era. Jamie-Lynn Sigler tinha sido contratada para cantar muito antes de o dia se tornar pesado. O que esta leitura errada revela é mais interessante do que o próprio equívoco.

Um programa tem de ser um tipo especial de coisa para que um simples jogo de basebol possa ser confundido com o seu memorial. Quase duas décadas depois de ter terminado, a épica mafiosa da HBO não se comporta como uma série antiga em repetições. Comporta-se como uma instituição — em streaming perpétuo, citada sem fim, adotada por espetadores demasiado novos para a terem visto na primeira emissão — e o seu elenco é tratado menos como antigos colegas e mais como uma família alargada sobre a qual o público monta vigília. Quando um deles morre, o luto é comunitário por reflexo.

A verdadeira homenagem, quando chegou, foi mais discreta e mais fiel a essa família. Sigler não precisou de um estádio; publicou umas palavras simples, chamando a Pastore um ator maravilhoso e um homem bondoso e amoroso, uma honra tê-lo conhecido e trabalhado com ele. Michael Imperioli chamou-lhe um “irmão de coração bondoso.” Steven Van Zandt, que sabe um pouco sobre segundos atos, escreveu que outro irmão insubstituível tinha partido e que nunca fica mais fácil. Lorraine Bracco recordou uma alma linda. Repare no vocabulário: não colegas de elenco, irmãos.

É apropriado ao homem que estavam a enterrar. Pastore interpretou Salvatore “Big Pussy” Bonpensiero, e o papel não era um músculo anónimo em segundo plano. O informador é a figura mais antiga do cânone do gangster — o rato que o género existe para punir, desde os ‘stool pigeons’ dos anos trinta da Warner Bros. até à paranoia suada de “Goodfellas”, um filme pelo qual o próprio Pastore passou. Os Sopranos pegaram nessa figura padrão e fizeram o que fizeram a todos os clichés que tocaram: tornaram-na humana primeiro, para que a sua traição e a sua morte custassem alguma coisa. O Big Pussy não foi abatido numa esquina. Foi levado para o mar por homens que o amavam, o que é uma cena diferente e muito mais difícil de assistir.

Que Pastore tenha conseguido carregá-lo é um pequeno milagre em si. Chegou tarde à representação no ecrã, o seu primeiro filme creditado surgiu em 1988 quando já tinha quarenta e muitos anos, e passou apenas trinta episódios como Big Pussy numa série que se estendeu de 1999 a 2007 — morto no final da segunda temporada, depois recuperado como memória e alucinação. Ganhou um prémio de ensemble do Screen Actors Guild com a companhia, continuou a trabalhar até ao fim (uma aparição em “Yellowjackets” apenas no ano passado), e uma vez disse a Howard Stern que os atores receberam o guião para a execução da sua personagem apenas quatro dias antes de as câmaras começarem a rodar.

Portanto não, o hino no Citi Field não foi um adeus a Vincent Pastore. Só pareceu porque Os Sopranos há muito deixaram de ser uma coisa que vemos e passaram a ser uma coisa a que pertencemos — e uma família tão grande nunca acaba realmente de enterrar os seus mortos.

Etiquetas: obituaries, Jamie-Lynn Sigler, Michael Imperioli, The Sopranos, Vincent Pastore

O hino de Jamie-Lynn Sigler nos Mets não era um tributo a Vincent Pastore — ‘Os Sopranos’ fizeram dele um

Conteúdo semelhante

O Padrinho continua a ser a bitola pela qual se mede qualquer filme de crime

“Sunday Best” da Netflix: A História Não Contada da Revolução Silenciosa de Ed Sullivan pelos Direitos Civis

“Maldita Liga Fantasy”, da Netflix, transforma a mania italiana do fantasy de futebol numa comédia sarcástica sobre um noivo desaparecido

Missa da Meia-Noite na Netflix: o terror de Mike Flanagan em que o sermão assusta mais do que o monstro

O Padrinho: Parte II, a rara sequela que vira tragédia

O Padrinho: Parte III encerra a saga num crepúsculo siciliano de ópera, sumptuoso e enlutado

Discussão