Howard Stern: o apresentador que a FCC não conseguiu calar

Howard Stern

Photo: Bill Norton / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	12 de janeiro de 1954 Jackson Heights, Queens, New York, USA
Ocupação	Apresentador de rádio
Conhecido por	Homens de Negro 3, O Rei da Baixaria, To Be Takei
Prémios	National Radio Hall of Fame · Billboard Nationally Syndicated Air Personality of the Year · Time 100 Most Influential People · Forbes highest-paid media personality

A versão mais fácil de Howard Stern é aquela que a FCC passou duas décadas a perseguir: um homem que levou as ondas de rádio públicas aos seus limites legais, que fez a Infinity Broadcasting pagar 1,7 milhões de dólares ao Tesouro dos EUA em 1995 e que depois viu a Clear Channel retirá-lo de seis grandes mercados após uma segunda vaga de aplicação regulamentar em 2004. Essa versão não está errada. Está amplamente documentada e, pelo próprio relato de Stern no seu livro de 2019 Howard Stern Comes Again, não era totalmente quem ele era mesmo então — apenas a versão que ele performava mais alto.

Howard Allan Stern cresceu em Roosevelt, Nova Iorque, filho de Ben Stern, engenheiro de radiodifusão na WHOM, e de Ray Schiffman Stern. A rádio já era o mobiliário da família — o pai trabalhava em produção comercial e de animação além da engenharia de radiodifusão, e Howard, pelo seu próprio relato, era obcecado por performance desde a infância, encenando o que chamava de espetáculos de marionetas obscenos para amigos e estudando o ritmo de The Howdy Doody Show e Rocky and Bullwinkle com a atenção de alguém que entendia que entretenimento não era lazer, mas ofício. Na Universidade de Boston, licenciou-se magna cum laude em 1976 com uma média de 3,8 em radiodifusão e cinema — o que é, por si só, uma ironia: o locutor mais multado da história americana era um dos mais bem credenciados.

A década que se seguiu montou-se estação a estação: WNTN em Newton, Massachusetts; uma série de postos no Nordeste e no Midwest; WWDC em Washington, D.C.; depois WNBC em Nova Iorque. Os anos na WNBC terminaram em 1985 quando a administração o despediu após um sketch chamado “Bestiality Dial-A-Date” — um sinal precoce de quão grande era o fosso entre o que Stern queria pôr no ar e o que a rádio corporativa aceitaria. Ele aterrou na WXRK e começou a sindicação em 1986; numa década, o The Howard Stern Show chegava a 20 milhões de ouvintes em 60 mercados, e Howard Stern tornara-se o facto mais reconhecível da rádio matinal americana. Dois livros — Private Parts em 1993 e Miss America em 1995 — estrearam ambos no primeiro lugar da lista de bestsellers do New York Times e lá permaneceram durante semanas.

O filme biográfico de 1997 Private Parts, realizado por Betty Thomas, no qual Stern interpretou a si próprio a navegar a sua ascensão à fama ao lado de colegas reais Robin Quivers, Gary Dell’Abate e Fred Norris, faturou 41,2 milhões de dólares contra um orçamento de 28 milhões e alcançou um tipo de visibilidade máxima — o momento em que a operação Stern passou de espetáculo radiofónico a entretenimento crossover genuíno. A FCC continuou a discordar dos seus métodos: quando a Clear Channel o retirou em 2004 sob a pressão regulamentar que se seguiu à controvérsia do espetáculo de intervalo do Super Bowl, Stern acumulara mais de 2,5 milhões de dólares em multas contra os seus proprietários de estações, mais do que qualquer locutor no país.

O acordo de 500 milhões de dólares com a Sirius Satellite Radio, assinado em 2004 e com efeito na sua primeira transmissão na SiriusXM a 9 de janeiro de 2006, libertou Stern inteiramente das restrições de conteúdo da FCC. O que se seguiu foi menos uma erupção do que um aprofundamento. Longe da provocação tática que a rádio terrestre sempre exigira, o centro de gravidade do programa deslocou-se para a entrevista — longas sessões genuinamente introspetivas com Paul McCartney, Joan Rivers, Jerry Seinfeld e dezenas de outros, sessões em que a preparação de Stern e a sua disposição para pressionar o desconforto emocional produziram conversas que outros entrevistadores, mais protetores do acesso, não perseguiriam.

A mudança tinha uma explicação biográfica: após o divórcio de Alison Berns — sua primeira mulher de 23 anos, mãe das suas três filhas — em 2001, Stern entrou em psicoterapia, um processo que ele discutiu em termos invulgarmente específicos. Em Howard Stern Comes Again, descreve a versão anterior de si mesmo como “um maníaco absoluto” cujo narcisismo o impedia de registar o que os seus convidados estavam realmente a sentir. A transformação é real; o desconforto que cria também é real. O programa que passou pela WXRK durante os anos 1990 produziu dano genuíno ao lado de entretenimento genuíno, e Stern falou sobre o seu tratamento de convidadas femininas — as avaliações sexuais, as humilhações públicas — com um tom de genuína inquietação. O seu arquivo, que o canal Howard 100 da SiriusXM continua a repetir, não desaparece porque ele encontrou um terapeuta. A questão de como ler os dois Howards é uma que a indústria da rádio e o seu próprio público não resolveram.

Stern é casado com a modelo e ativista do bem-estar animal Beth Ostrosky desde 2008; o casal vive em Nova Iorque e Palm Beach. Tem três filhas — Emily, Debra e Ashley — do primeiro casamento. Em dezembro de 2025, anunciou um novo acordo de três anos com a SiriusXM até 2028, descrevendo um horário que “descobriu” e que permite mais tempo livre sem abandonar o meio que ocupa há quase cinquenta anos.

O desenvolvimento mais recente redesenha a geometria da audiência do programa: a partir de 17 de setembro de 2026, episódios semanais adaptados de The Howard Stern Show serão transmitidos na HBO Max, alcançando uma audiência global de plataforma que pode nunca ter pago por uma subscrição de satélite. Se um programa construído em torno da intimidade da rádio ao vivo se traduz para o streaming a pedido é a questão que esta temporada foi desenhada para responder.