A Origem é um filme de assalto que decorre quase por completo dentro da cabeça dos outros. Christopher Nolan entrega a Dom Cobb uma equipa, um alvo e um trabalho impossível — não roubar uma ideia, mas implantar uma — e depois dobra o mundo à volta deles até que os corredores rodem, as cidades se vergem e o tempo corra a velocidade diferente em cada piso do sonho.

O que o eleva acima do mero truque é a seriedade com que Nolan respeita as suas próprias regras. Constrói toda uma gramática da lógica onírica — os pontapés, os totens, o limbo, a lei de que nunca nos lembramos como chegámos — e confia que o espectador acompanhe enquanto o filme avança como um comboio desgovernado. É um blockbuster concebido como caixa de puzzle, que nunca pede desculpa por ser inteligente.

O filme

Cobb é um fugitivo, afastado da sua casa e dos seus filhos, a quem o industrial Saito oferece um último trabalho: executar uma inception, o ato quase mítico de implantar uma ideia tão funda que o alvo a julgue sua. Para o conseguir reúne uma equipa — um coordenador, um falsificador, um químico e uma jovem arquiteta, Ariadne, encarregada de desenhar os mundos oníricos por onde descerão, nível a nível.

Nolan encena a descida como uma pilha de golpes encaixados, cada camada com o seu próprio relógio, e a câmara de Wally Pfister dá peso e fisicalidade ao impossível: o café parisiense que explode em câmara lenta, a luta no corredor que Joseph Gordon-Levitt executa num cenário rotativo construído a sério, a fortaleza nevada do nível mais profundo. A banda sonora de Hans Zimmer — metais atroadores e uma Édith Piaf abrandada — transforma a contagem decrescente em algo próximo do pavor.

DiCaprio, Cotillard e a arquitetura do luto

Leonardo DiCaprio dá a Cobb o mesmo cansaço assombrado que levou no mesmo ano a Ilha do Medo: um homem tão consumido pela culpa que o próprio subconsciente se virou contra ele. O assalto é o enredo, mas a verdadeira história é o seu casamento, e Marion Cotillard, como a perdida Mal que sabota a missão a partir da mente de Cobb, é o coração partido do filme.

À sua volta Nolan empilha um dos elencos mais sólidos da sua carreira: o imperturbável Arthur de Joseph Gordon-Levitt, o matreiro Eames de Tom Hardy, o Saito de Ken Watanabe, Elliot Page como porta de entrada do público, Cillian Murphy como o alvo cuja ferida acabamos por sentir, e Michael Caine a ancorar tudo em poucos minutos. Ninguém está a mais; todos perceberam a missão.

Porque perdura

A Origem chegou no verão de 2010 como algo que o cinema de grande público deixara de acreditar ser possível: um espetáculo original e caro construído de raiz, e não a partir de uma banda desenhada ou de uma sequela — e o público recompensou-o com mais de 800 milhões de dólares. Arrecadou quatro Óscares técnicos (fotografia, montagem de som, mistura de som e efeitos visuais) e enraizou-se tão fundo na cultura que o pião a rodar se tornou a sua própria pontuação. Mais de uma década depois, a discussão sobre aquele plano final nunca se apagou de todo, que é precisamente a intenção.

A nossa opinião

Um blockbuster com a ambição de um filme de autor e o motor de um thriller, A Origem é Nolan no auge das suas faculdades: denso, propulsivo, emocionalmente mais frio do que admitem os seus admiradores e, por isso mesmo, mais hipnótico. Caia ou não o pião, continua a ser uma das apostas mais audazes que um grande estúdio financiou neste século.