Ritchie Blackmore: «Não toco rock há 25 anos»

Ritchie Blackmore não prometeu triunfos a ninguém. Fez um aviso prévio. O guitarrista que escreveu as quatro notas que metade do planeta consegue assobiar, e que passou a segunda metade da vida a fingir que nunca o fez, aproximou-se de novo dos Deep Purple. Antes de ligar a guitarra, disse ao mundo exatamente o quão enferrujado aquilo ia soar.

“Não toco rock há 25 anos.”

Deixou cair a frase num podcast na noite anterior, naquele à-vontade de quem não tem nada a provar, e depois subiu ao palco na mesma para tocar “Smoke on the Water”, numa aparição que a Variety noticiou em primeira mão.

Vale a pena levar a frase à letra, porque Blackmore quase de certeza que a diz exatamente assim. Isto não é falsa modéstia disfarçada de arrogância; é uma confissão sem pedidos de desculpa. Co-fundou os Deep Purple, saiu da primeira vez para formar os Rainbow, saiu da segunda vez sob uma nuvem que nunca se dissipou completamente, e respondeu a uma vida inteira de voltagem de arena ao desaparecer no folk de feira renascentista com os Blackmore’s Night, o grupo que lidera com a mulher, Candice Night. O rock não perdeu o interesse nele. Foi ele que perdeu o interesse no rock, e disse-o, durante anos.

É isso que torna a declaração mais afiada do que qualquer comunicado de reunião. Ao anunciar a própria ferrugem com antecedência, Blackmore reescreve calmamente os termos da noite: uma aparição de uma música passa a ser um favor, não um referendo. Não há cronómetro que ele possa falhar, porque colocou a fasquia no chão. É o gesto de alguém que nunca deixou o público decidir o que lhes deve.

Também fura a sentimentalidade que o momento convida. A parte calorosa da história existe de verdade. A relação gelada com o cantor Ian Gillan descongelou o suficiente para um aperto de mão, e Gillan recebeu-o de volta do microfone como “o membro fundador, a grande lenda, o imortal, Ritchie Blackmore”. Mas a citação recusa o enquadramento do regresso a casa. Pelas suas próprias palavras, Blackmore não andou ausente de um som que sentia falta. Esteve noutro lugar por completo, e está de visita, não de regresso.

Essa distância é o cerne da questão, e é por isso que a aparição tem mais impacto do que uma digressão inteira teria. Qualquer um pode martelar êxitos antigos noite após noite até o riff deixar de significar alguma coisa. Blackmore fez o oposto. Deixou a coisa sem oxigénio durante um quarto de século, e depois apareceu uma vez, por sua própria admissão sem ensaio, para a tocar perto de casa para pessoas que nunca esperavam ouvi-lo fazê-lo de novo. A escassez é uma forma de respeito por si só.

Portanto, acreditem nele. Não toca rock há vinte e cinco anos, e o sinal mais seguro de que ele disse cada palavra a sério é que voltou para exatamente uma música, e depois foi para casa, para o folk renascentista que ele de facto prefere.

Etiquetas: reunions, Deep Purple, Ian Gillan, Ritchie Blackmore, Smoke on the Water