Geoffrey Rush: Triple Crown, tribunal ganho e regresso com Beckett

Geoffrey Rush

Photo: Maximilian Bühn / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	6 de julho de 1951 Toowoomba, Queensland, Australia
Ocupação	Ator
Conhecido por	Piratas das Caraíbas: A Maldição do Pérola Negra, À Procura de Nemo, Piratas das Caraíbas: O Cofre do Homem Morto
Prémios	Óscar · Emmy · Tony · BAFTA · Globo de Ouro · Australian of the Year · Companion of the Order of Australia AC

Há algo discretamente revelador num ator que, depois de ter colecionado todos os grandes prémios que o mundo do teatro e do ecrã de língua inglesa pode oferecer, escolhe como próximo papel o de um homem a ser sistematicamente destruído num lar de cuidados. Geoffrey Rush, ao interpretar um juiz vítima de AVC aterrorizado por um outro residente em The Rule of Jenny Pen, não se refugia no conforto. A contradição entre a carreira laureada e os papéis que continua a procurar — os ameaçadores, os moralmente comprometidos, os encurralados — sempre foi deliberada.

Rush nasceu em Toowoomba, Queensland, em meados de 1951, numa cidade que deixaria para Brisbane e depois para Paris. Na Universidade de Queensland estudou teatro sem ter ainda uma teoria clara sobre para que serve um ator. A resposta chegou na L’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq, em Paris, onde a formação era física antes de ser verbal — movimento, mímica, o corpo como sistema de significação — e onde trabalhou sob Philippe Gaulier, que produziu mais artistas teatrais singulares do que a maioria dos estudantes de teatro no mundo anglófono jamais encontrará. Rush regressou à Austrália com uma forma de habitar uma personagem de fora para dentro, e a Queensland Theatre Company deu-lhe uma década para a aperfeiçoar.

Esses anos em Queensland e Melbourne são em grande parte invisíveis para o público internacional, o que faz parte do que torna a trajetória subsequente tão desorientadora. Rush passou a primeira metade da sua vida profissional como ator de teatro cuja reputação na Austrália já tinha ultrapassado tudo o que a Austrália lhe podia dar. Interpretou Hamlet. Percorreu o repertório clássico em produções que os críticos recordam com uma especificidade que sugere que não eram vulgares. Acumulou técnica num contexto onde a técnica era a única moeda, porque nenhuma câmara ia chegar e encurtar o processo.

Depois veio Shine. O retrato do pianista David Helfgott por Scott Hicks deu a Rush um papel quase perfeitamente ajustado ao que Lecoq lhe ensinara: um homem cuja vida interior se tinha fraturado e reorganizado em torno de um teclado. O Óscar chegou em 1996. O que se seguiu não tem verdadeiro equivalente na história do cinema australiano. No espaço de dois anos, Rush apareceu em Shakespeare in Love, Les Misérables e Elizabeth — todos em papéis que não eram o protagonista, mas que eram mais vívidos do que o protagonista. Foi uma demonstração de algo que os realizadores começaram a compreender: colocar Geoffrey Rush numa cena mudava o que uma cena podia fazer.

Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl chegou em 2003 e deu-lhe algo que nunca tinha tido verdadeiramente: uma franquia, uma personagem que podia regressar e um público que se estendia muito para além do circuito de festivais. O Capitão Hector Barbossa, a apodrecer e amaldiçoado no Pérola Negra, é tecnicamente um vilão num blockbuster de verão. Rush interpretou-o com o deleite de um ator clássico a quem tinham dito que podia fazer tudo e que acreditou nisso. Um ano depois, o Emmy chegou — por The Life and Death of Peter Sellers, no qual interpretou um homem que não podia ser ele próprio porque ser ele próprio nunca tinha sido uma opção disponível. O Tony seguiu-se em 2009 por Exit the King na Broadway. Foi o primeiro australiano a completar a Tríplice Coroa da Representação.

The King’s Speech, o retrato de Tom Hooper de 2010 sobre a gaguez de Jorge VI e o terapeuta pouco ortodoxo que a tratou, trouxe a Rush a sua quarta nomeação para o Óscar e uma vitória no BAFTA. O seu Lionel Logue — excêntrico, australiano, nada impressionado com a realeza — está entre as interpretações mais discretamente radicais daquela década: um colonial da classe trabalhadora a tratar o monarca britânico como um paciente com um problema solucionável. O filme venceu o Óscar de Melhor Filme. A interpretação de Rush foi o que tornou a relação central uma relação entre iguais, e não entre suplicantes.

Em novembro de 2017, o The Daily Telegraph publicou artigos alegando que Rush se tinha comportado de forma inadequada com a atriz Eryn Jean Norvill durante uma produção de King Lear em 2015–2016. Rush negou as alegações e apresentou uma queixa por difamação contra a editora do jornal. Após um julgamento que foi, por qualquer medida, o período mais invasivo da sua vida profissional, o Juiz do Tribunal Federal Michael Wigney decidiu a favor de Rush em abril de 2019, descrevendo o jornalismo como “jornalismo sensacionalista do pior tipo.” A indemnização final — após um recurso rejeitado — totalizou aproximadamente 2,87 milhões de dólares, a maior condenação por difamação na história australiana até à data. Rush venceu, mas o caso consumiu anos em que ele de outra forma estaria a trabalhar, e a redução na sua produção durante esse período não foi nem voluntária nem criativa.

O regresso tem sido deliberado e específico. The Rule of Jenny Pen colocou-o frente a John Lithgow num terror psicológico ambientado num lar de idosos — os críticos descreveram-no como “uma masterclass em representação de personagem.” Shearing The Love, uma comédia desportiva sobre tosquia de ovelhas filmada na Nova Zelândia, tem Rush a interpretar um pai a navegar na competição de lã artesanal; a produção terminou em meados de 2026. Burnt Piano, realizado por Fred Schepisi e filmado em Paris com Isabelle Huppert e Abbie Cornish, tem Rush a interpretar o próprio Samuel Beckett.

Beckett, que passou a vida em Paris a escrever peças sobre pessoas à espera de algo que nunca chega, é uma escolha invulgar para um ator nos capítulos finais de uma carreira celebrada. Rush, que passou anos a provar que era quem dizia ser, decidiu que a resposta adequada não é reformar-se, mas sim interpretar o dramaturgo. Burnt Piano é esperado para 2026, e a escolha de elenco argumenta que o seu juízo sobre o que um papel pode fazer permanece inteiramente intacto.