Ricky Gervais, o comediante que criou After Life e ainda não pediu desculpa pelo resto

Ricky Gervais

Photo: Efkancuk / CC0, via Wikimedia Commons

Nascimento	25 de junho de 1961 Reading, Berkshire, England
Ocupação	Comediante, ator, escritor e realizador
Conhecido por	À Noite, no Museu, Stardust – O Mistério da Estrela Cadente, O Principezinho
Prémios	5 Globo de Ouro · 2 BAFTA · Emmy · Hollywood Walk of Fame (2025)

Há um silêncio muito específico que se instalou nas salas de estar de todo o mundo quando Tony Johnson, um viúvo numa pequena cidade inglesa, se sentou num banco de parque e perguntou à mulher morta o que achava que ele devia fazer a seguir. Ricky Gervais escreveu aquela cena. Também a escreveu, realizou e interpretou. Chorou durante as filmagens. E depois, na mesma relação com a Netflix, subiu ao palco do London Palladium e fez piadas que os críticos apelidaram de perigosas e os defensores de necessárias. A mesma pessoa, a mesma plataforma de streaming, duas reputações diametralmente opostas — e ele não parece minimamente preocupado com a coexistência.

Gervais cresceu em Whitley, um bairro operário em Reading, Berkshire, o mais novo de quatro irmãos. O pai, Jerry, era um trabalhador franco-ontariano que emigrara durante a Segunda Guerra Mundial e conhecera a mãe de Gervais, Eva, durante um apagão de guerra. A família não era abastada. Gervais era academicamente suficientemente forte para chegar ao University College London, onde se inscreveu em 1980 com a intenção de estudar biologia antes de mudar para filosofia. Licenciou-se em filosofia e formou rapidamente uma dupla de synth-pop chamada Seona Dancing, assinando com a London Records e lançando dois singles que fracassaram no Reino Unido e, inesperadamente, entraram nas tabelas das Filipinas. Voltou a trabalhar em administração de artes e como DJ, acabando por chegar à rádio XFM em Londres no final dos anos 90.

Em 1997, um jovem escritor chamado Stephen Merchant candidatou-se a assistente dele na XFM. Eram criativamente suficientemente incompatíveis para serem interessantes um para o outro, e começaram a desenvolver uma série de televisão baseada numa curta-metragem de estudante que Merchant tinha feito sobre um chefe insuportável. O resultado, The Office, estreou na BBC Two em 2001. Ninguém esperava que resultasse — os focus groups deram-lhe algumas das pontuações mais baixas que a BBC alguma vez registou. Teve doze episódios em duas séries, depois dois especiais de Natal, e quando terminou já tinha ganho dois Globos de Ouro, múltiplos BAFTAs e gerado um remake americano que durou nove temporadas. O formato tinha sido reinventado.

David Brent é uma personagem de quem é difícil escapar. É o homem que quer desesperadamente ser querido e é constitucionalmente incapaz de o conseguir, que representa o cool diante de pessoas que não estão a olhar, que é embaraçoso e comovente ao mesmo tempo. Extras (2005–2007) seguiu-se, colocando Gervais como um figurante em dificuldades a navegar por participações especiais de celebridades; a sua carreira no cinema incluiu um papel secundário em Night at the Museum (2006) e o papel principal — como estrela e co-argumentista/realizador — em The Invention of Lying (2009), uma comédia sobre um mundo onde a ficção não existe até que um homem descobre que pode mentir. Em julho de 2026, para assinalar o vigésimo quinto aniversário da transmissão original da BBC, Gervais regressou a David Brent no YouTube com comentários de bastidores sobre as suas cenas favoritas.

As apresentações dos Globos de Ouro confirmaram uma persona pública completamente diferente. Entre 2010 e 2020, Gervais apresentou cinco vezes — um recorde — e transformou cada cerimónia numa demonstração do que acontece quando um comediante se recusa a ser grato à sala para quem atua. Saltou os ensaios para que os produtores não pudessem antever o material. O seu monólogo de abertura de 2020, visando desde as práticas fiscais da Apple até à associação da indústria cinematográfica com Jeffrey Epstein, foi amplamente citado como o mais impiedoso alguma vez apresentado na cerimónia.

A conversa crítica sobre Gervais bifurcou-se acentuadamente em torno de After Life (Netflix, 2019–2022), a sua série dramático-cómica de três temporadas sobre um homem a processar o luto através de crueldade deliberada para com o mundo à sua volta. O espetáculo atraiu mais de cem milhões de espectadores em todo o mundo e foi o seu trabalho emocionalmente mais acessível desde The Office. Os críticos que se tinham cansado do seu stand-up encontraram em After Life um lembrete do escritor capaz de uma enorme ternura. Depois veio SuperNature (Netflix, 2022), que abriu com uma sequência prolongada sobre identidade transgénero e gerou uma das controvérsias mais sustentadas na história da programação da Netflix. Gervais argumentou que o seu alvo era a ideologia, não as pessoas. O argumento não está resolvido. Quando o seu especial Mortality (2025) ganhou o Globo de Ouro para Melhor Comédia Stand-Up na Televisão na cerimónia de janeiro de 2026, Gervais recusou-se a viajar para Los Angeles para o receber, dizendo que a cidade era longe demais para ir. A apresentadora Wanda Sykes agradeceu à comunidade trans em seu nome a partir do palco. Ele parece considerar a ironia como o objetivo.

Em dezembro de 2025, Gervais anunciou que tinha canalizado aproximadamente 2,4 milhões de libras dos lucros dos lugares platinum da digressão Mortality para vinte e duas instituições de caridade de proteção animal, elevando o total das suas doações provenientes de digressões para mais de 5 milhões de libras em quatro especiais. Em abril de 2026, juntou-se a esforços para resgatar aproximadamente dois mil beagles de uma instalação de reprodução nos EUA; em junho de 2026, recebeu o Prémio Jane Goodall pela defesa continuada dos animais na Hope Gala em Londres. A digressão mundial Legend, anunciada em junho de 2026 com a Netflix a adquirir os direitos de gravação para o que será o seu quinto especial na plataforma, começa a etapa no Reino Unido em setembro de 2026. Alley Cats, uma série animada de seis episódios da Netflix sobre gatos britânicos vadios, também está agendada para 2026 — e Gervais sugeriu que poderá ser o seu último grande projeto televisivo.

Ele e a romancista Jane Fallon são parceiros desde 1982, quando se conheceram como estudantes na UCL. Não têm filhos, uma escolha deliberada. Vivem juntos há mais de quarenta anos sem se casarem. Em julho de 2026, questionado na BBC Radio 2 se alguma vez suavizaria a sua comédia, disse: «Não digo às pessoas para não se ofenderem. Digo-lhes que não me importo se estão.»