«Tudo é Justo», a série jurídica de Ryan Murphy sobre um escritório de divórcios composto exclusivamente por mulheres, regressa para uma segunda temporada no Hulu, nos Estados Unidos, e na Disney+ no resto do mundo. A Disney está a promovê-la através do guarda-roupa. Kim Kardashian volta a interpretar Allura Grant, com Naomi Watts como Liberty Ronson, sua cofundadora, e Niecy Nash-Betts como Emerald Greene, a antiga polícia que se tornou investigadora e, depois, sócia das duas. Sarah Paulson e Glenn Close regressam como Carrington Lane, a rival, e Dina Standish, a mentora. Na imagem oficial da série, as seis mulheres surgem vestidas com conjuntos de alfaiataria em tons de creme, camel e marfim, dispostas como numa montra de atelier. É essa imagem, mais do que qualquer caso, que a série vende.

A premissa mantém-se. Allura e Liberty abandonaram um escritório dominado por homens para criarem uma firma que representa mulheres em divórcios de alto risco, e a sinopse oficial promete «mais uma temporada de escândalos, segredos e saltos altos», em que «surgem novas alianças, as amizades são postas à prova e uma revelação chocante ameaça a própria existência do escritório». A primeira temporada terminou com duas ameaças em simultâneo: Carr jurou destruir Grant, Ronson & Greene a partir de dentro, e a polícia chegou para prender Dina pelo homicídio do homem que agrediu Emerald. O novo trailer começa com uma única frase: «A vingança é um jogo selvagem»; na crítica ao trailer, o The A.V. Club destacou o momento em que Dina dá uma bofetada a Carr.

Poucas séries que regressam têm um historial como este. Os críticos não se limitaram a não gostar da primeira temporada; competiram entre si para a descrever. O Rotten Tomatoes contabiliza 6% de críticas positivas em 34, com uma síntese que diz: «Má demais para se gostar, aborrecida demais para valer a pena discutir.» A média ponderada do Metacritic é de 17 em 100. No The Guardian, Lucy Mangan atribuiu-lhe zero estrelas — a 18.ª crítica do jornal a receber essa classificação — e escreveu que «não sabia que ainda era possível fazer televisão tão má».

O público respondeu de outra forma. O Hulu contabilizou 3,2 milhões de visualizações em todo o mundo nos primeiros três dias, a maior estreia de uma série original de ficção da plataforma em três anos, e o serviço de acompanhamento FlixPatrol classificou-a como a série mais vista globalmente na Disney+ no dia seguinte à estreia. A renovação foi anunciada quando só tinham sido lançados cinco episódios. Foi uma leitura dos dados de visualização, não das críticas.

O único domínio em que a indústria premiou a primeira temporada diz muito sobre a natureza da série. As suas duas nomeações para os Emmy, atribuídas pela Television Academy, foram nas categorias de penteados contemporâneos e maquilhagem contemporânea. Não pela escrita, nem pelas interpretações: pela superfície. Na maioria das séries dramáticas, isso soaria a prémio de consolação. Em «Tudo é Justo», parece antes uma descrição. O The A.V. Club colocou a série na tradição das soap operas de horário nobre, como Dynasty e Knots Landing, onde as ombreiras nunca foram mero adorno. Eram o argumento, uma forma de mostrar quem tinha o poder antes de alguém abrir um processo.

A segunda temporada leva essa lógica mais longe, começando pelo local escolhido para a primeira apresentação. Antes de qualquer subscritor poder carregar no botão de reprodução, o episódio de estreia teve a sua première mundial no Festival de Cinema de Roma, no Auditorium Parco della Musica, com Kardashian, Paulson, Watts e Nash-Betts presentes. Um festival de cinema é um palco estranho para uma série que os críticos trataram como motivo de chacota, mas é o palco certo para uma produção cujo verdadeiro meio é a fotografia: a passadeira vermelha é o único lugar onde as roupas são o acontecimento. A própria promoção da Disney segue o mesmo registo; a página da temporada resume a série em cinco palavras: «Vingança, mas em alta-costura».

O elenco cresce nas margens, não no centro. O ator brasileiro Cauã Reymond junta-se à série como regular, e Nyle DiMarco, vencedor tanto de America’s Next Top Model como de Dancing with the Stars, chega para um papel recorrente sobre o qual o Hulu não deu pormenores. Teyana Taylor regressa como Milan, a aspirante a advogada que trabalha para Allura, e Matthew Noszka como Chase Munroe, a estrela do futebol americano cujo casamento com Allura desencadeou os acontecimentos da primeira temporada. A lista de convidados mantém o hábito de escalar rostos conhecidos como clientes e adversários, com Margo Martindale, Denise Richards, Jaime Pressly e Dorinda Medley entre os nomes anunciados. Anthony Hemingway, que realizou vários episódios da primeira temporada, realiza o episódio de estreia.

Os títulos divulgados para os três primeiros episódios — «The Scorpio Ball», «Going Down» e «Thanksgiving Part One» — sugerem uma temporada organizada tanto em torno de grandes momentos como dos casos: um baile, uma mesa de festa, salas onde todos se vestem para uma plateia. É coerente com a forma como a série sempre funcionou e com a maneira como tem sido promovida desde o primeiro trailer.

Desde então, alguns críticos passaram a chamar a «Tudo é Justo» um clássico camp; outros nunca deixaram de a considerar a pior série dramática da televisão. Ambos os grupos continuaram a ver, e a plataforma contabilizou-os da mesma maneira. Uma série que vive da atenção, e não da aprovação, pode durar enquanto essa atenção durar. Os números não conseguem dizer a ninguém — nem sequer à Disney — se quem carrega no botão de reprodução é fã ou espectador de um desastre, nem se, para uma plataforma de streaming, ainda há alguma diferença.

O que convém saber antes de carregar no botão de reprodução. A segunda temporada de «Tudo é Justo» estreia na quarta-feira, 4 de novembro de 2026, com três episódios no Hulu e no Hulu na Disney+ para os subscritores dos pacotes nos Estados Unidos, e na Disney+ nos mercados internacionais. Os novos episódios chegam semanalmente, às quartas-feiras, num total de oito, e o final está marcado para 2 de dezembro. A série foi criada por Ryan Murphy, Jon Robin Baitz e Joe Baken e é produzida pela 20th Television, em associação com a Ryan Murphy Television; Kardashian, Close, Watts, Paulson, Nash-Betts e Taylor são também produtoras executivas. Os nove episódios da primeira temporada estão disponíveis nos mesmos serviços para quem quiser pôr a série em dia.