Mick Herron, o passageiro do comboio de Oxford que fez dos rejeitados do MI5 a melhor espionagem britânica

Mick Herron

Photo: TimDuncan / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	11 de julho de 1963 Newcastle upon Tyne
Ocupação	Romancista
Prémios	Membro da Royal Society of Literature

Todas as quartas-feiras desde meados de setembro, Gary Oldman coça-se, arrota e insulta meio mundo ao longo de mais um episódio de Slow Horses, e poucos dos que estão a ver conseguiriam distinguir no meio de uma multidão o homem que inventou Jackson Lamb. Mick Herron parece preferir que assim seja. Durante a maior parte da sua vida de escritor, foi revisor de um boletim de direito do trabalho em Londres, apanhava o comboio de regresso a Oxford e dava à ficção a hora que lhe restava ao fim do dia.

Dessas viagens nasceu aquilo a que muitos críticos chamam hoje a melhor ficção de espionagem britânica desde John le Carré. Os livros de Slough House seguem uma equipa de agentes dos serviços de informações internos, exilados pelas suas asneiras num edifício decrépito em Islington, longe da sede de Regent’s Park, onde deveriam morrer de tédio e onde, afinal, acabam sempre por tropeçar no verdadeiro trabalho do Serviço. Herron consegue ter graça com o fracasso de uma forma que o género raramente permitira, e leva igualmente a sério o preço que esse fracasso cobra.

Michael Herron nasceu em Newcastle upon Tyne a 11 de julho de 1963, um de seis filhos de um óptico e de uma educadora de infância. Estudou Inglês no Balliol College, em Oxford, escreveu poesia antes de escrever romances e ficou na cidade, onde ainda hoje vive. O emprego que lhe pagava as contas, a revisão do IDS Employment Law Brief para a Incomes Data Services, durou até 2017. Chegava a casa por volta das seis e escrevia durante uma hora.

Começou pelo policial. Down Cemetery Road (2003) apresentou Zoë Boehm, uma detetive privada de Oxford de humor mordaz, e até 2009 seguiram-se mais três romances com ela. Vieram depois os atentados de Londres de 7 de julho de 2005. Enquanto se deslocava diariamente para a cidade onde os ataques tinham acontecido, Herron começou a pensar nos serviços de segurança e, mais concretamente, nas pessoas que lá dentro erram. O resultado foi Slow Horses, publicado pela Constable em 2010.

Não vendeu. A Constable recusou a sequela para o mercado britânico e a série prosseguiu graças à Soho Press, nos Estados Unidos. Dead Lions venceu o Gold Dagger da Crime Writers’ Association em 2013, e a John Murray começou a reeditar os livros no Reino Unido a partir de 2015. Os títulos seguintes foram somando prémios e nomeações: Real Tigers, Spook Street (vencedor do CWA Ian Fleming Steel Dagger em 2017), London Rules e Joe Country. Em 2022, o sétimo livro arrecadou o Theakston Old Peculier Crime Novel of the Year, o prémio de romance policial do ano.

Jackson Lamb é o motor. Herron já admitiu que a personagem deve qualquer coisa ao Andy Dalziel de Reginald Hill e contou certa vez ao The Guardian que olha para Lamb e pensa: «Meu Deus, fui eu que escrevi isto? A minha mãe lê estas coisas!». Veterano da Guerra Fria, flatulento, fumador compulsivo e aparentemente sem nada para fazer o dia inteiro, Lamb protege os seus chamados cavalos lentos com uma ferocidade que nunca admitiria. À volta dele, Herron constrói uma sátira rigorosa de Whitehall: guerras orçamentais, fugas de informação cronometradas para os jornais da manhã, Diana Taverner a conspirar em Regent’s Park e agentes subalternos a pagar por decisões tomadas muito acima deles.

Herron nunca trabalhou nos serviços secretos e encara isso como uma vantagem. O seu Serviço funciona como qualquer outro escritório, mesquinho e com falta de verbas, cheio de gente a fazer trabalho fastidioso ao lado de colegas que não suporta. Começou a ler le Carré aos catorze anos, e a dívida nota-se na atmosfera moral dos livros, mas o tom pertence-lhe: frases que resvalam de uma piada para uma morte sem mudar de andamento. Em 2022, Jill Lepore perguntou na The New Yorker se ele seria o melhor romancista de espionagem da sua geração, e a pergunta ficou-lhe colada desde então.

Foi a televisão que o tornou famoso. A série Slow Horses, da Apple, estreou em abril de 2022 com Oldman, que tinha sido George Smiley no filme Tinker Tailor Soldier Spy, no papel de Lamb, e Kristin Scott Thomas como Taverner. A adaptação já venceu duas vezes o USC Scripter Award na categoria de televisão, e em setembro Saul Metzstein ganhou o Emmy de realização em série dramática pelo último episódio da quinta temporada. A sexta, que estreou a 16 de setembro e termina a 21 de outubro, condensa Joe Country e o sétimo romance em seis episódios. A Apple já renovou a série para uma oitava temporada, baseada em Clown Town.

O resto da estante está a receber o mesmo tratamento. Down Cemetery Road chegou à Apple TV em outubro de 2025, com Emma Thompson como Zoë Boehm e Ruth Wilson como a mulher que a contrata, e uma segunda temporada foi anunciada em dezembro desse ano. Na página, Herron tem continuado a alargar o seu mundo: Bad Actors (2022), o romance autónomo The Secret Hours (2023) e Clown Town (2025), uma intriga de chantagem com raízes no conflito da Irlanda do Norte que entrou em várias listas dos melhores do ano. A 22 de outubro, Watch the Quiet Snow reúne num único volume de capa dura as cinco novelas de Slough House.

O establishment também acabou por reconhecê-lo. Herron foi eleito membro da Royal Society of Literature em 2024 e, em 2025, a Crime Writers’ Association atribuiu-lhe o Diamond Dagger pelo conjunto da obra, um prémio que o próprio le Carré recebeu em tempos. Continua em Oxford, continua a escrever. A diferença é que quem viaja no seu antigo comboio sabe agora exatamente quem são os cavalos lentos.

Etiquetas: romancistas, escritores, Slow Horses, John le Carré, Mick Herron, Clown Town

Mick Herron, o passageiro do comboio de Oxford que fez dos rejeitados do MI5 a melhor espionagem britânica

Conteúdo semelhante

Jack Lowden: o actor silencioso no centro da maior questão do cinema britânico

J. K. Rowling, a romancista que construiu um mundo para todos e decidiu ser ela própria o enredo

Thomas Harris, o escritor que criou Hannibal Lecter e preferiu o silêncio à celebridade

Sharon Horgan: a criadora irlandesa que escreve a sua vida antes de a ter vivido

Harlan Coben, o mestre do thriller que transformou o segredo familiar na fórmula mais lucrativa da ficção criminal

Discussão