Barbara Kopple, meio século de câmara apontada às greves

Barbara Kopple

Photo: Montclair Film Festival / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	30 de julho de 1946 Nova Iorque, Estados Unidos
Ocupação	Documentarista
Conhecido por	Harlan County U.S.A., Vidas Normais de Adolescentes
Prémios	Óscar de melhor documentário de longa-metragem, Harlan County, USA · Óscar de melhor documentário de longa-metragem, American Dream · Grande Prémio do Júri de Sundance: Documentário, American Dream · Prémio do Sindicato dos Realizadores da América, Fallen Champ · AFI · Prémio de carreira, Academia Nacional das Artes e Ciências da Televisão

Se abrandarmos as imagens, conseguimos vê-la: uma jovem de auscultadores, o cabelo apanhado, a caminhar na direção dos homens enviados para quebrar uma greve, com uma longa vara de captação nas mãos. Barbara Kopple avançou primeiro naquela manhã, porque um deles se dirigia à sua equipa. Desde então, ao longo de meio século, tem perguntado, filme após filme, de que lado está a câmara e se pode dizê-lo. A resposta mudou mais vezes do que os seus admiradores gostam de admitir.

Passou a infância numa quinta em Scarsdale, nos arredores de Nova Iorque, a cidade onde nasceu. O pai era executivo na indústria têxtil, e o tio, Murray Burnett, coescreveu Everybody Comes to Rick’s, a peça nunca produzida que viria a dar origem a Casablanca. Na Northeastern University, estudou ciência política e psicologia clínica, participou em marchas contra a Guerra do Vietname e decidiu que preferia fazer filmes a escrever trabalhos que, como disse, provavelmente ninguém alguma vez leria.

Uma aula de cinéma vérité na School of Visual Arts decidiu a questão. Uma colega que trabalhava para Albert e David Maysles levou-a consigo, e Kopple nunca mais voltou à aula. Nascida a 30 de julho de 1946, ainda tinha pouco mais de vinte anos quando trabalhou nos filmes deles, Salesman e Gimme Shelter, e depois se juntou ao coletivo por detrás de Winter Soldier, no qual veteranos do Vietname descreveram atrocidades que tinham presenciado ou cometido.

Em 1972, fundou a Cabin Creek Films e começou a filmar o movimento de reforma no interior dos United Mine Workers. Quando, em 1973, os mineiros da mina de Brookside, no condado de Harlan, Kentucky, fizeram greve para conseguir um contrato sindical, mudou-se para lá com uma pequena equipa e um empréstimo de 12 mil dólares. As mulheres na linha de piquete começaram por lhe dar nomes falsos, entre eles Martha Washington e Betsy Ross, e só confiaram nela depois de a equipa capotar o carro numa estrada de montanha e, ainda assim, aparecer às quatro da manhã. Gravava o próprio som, mantinha um revólver .357 Magnum à mão e telefonou aos pais na manhã em que os fura-greves dispararam contra a linha com carabinas semiautomáticas. Harlan County, USA levou quatro anos a fazer e deixou-a com uma pilha de dívidas no cartão de crédito pessoal. O filme estreou-se no New York Film Festival, em outubro de 1976, e ganhou o Óscar de melhor documentário, que Kopple aceitou em nome dos mineiros «que nos acolheram nas suas casas».

O documentário seguinte levou catorze anos a fazer. Pelo meio, surgiu Keeping On, um drama televisivo sobre a sindicalização de uma fábrica. Depois, um boletim radiofónico sobre trabalhadores da indústria da carne em Austin, no Minnesota, levou-a a conduzir até à fábrica da Hormel, onde o sindicato Local P-9 lutava contra um corte no salário horário de 10,69 dólares. «Foi aí que tudo começou», diria mais tarde, «e nunca mais saí.» American Dream levou cinco anos a financiar, e Kopple acredita que o primeiro Óscar tornou esse processo mais difícil. O filme acompanha o sindicato local, o organizador de campanha contratado Ray Rogers e Lewie Anderson, o negociador do sindicato nacional que avisou os grevistas de que não podiam vencer. A Hormel substituiu a maioria deles. Em janeiro de 1991, o filme ganhou o Grande Prémio do Júri para documentários em Sundance, ex aequo com Paris Is Burning, além do prémio do público e do troféu dos cineastas; nessa primavera, valeu a Kopple o seu segundo Óscar.

É aqui que a versão simplificada de Kopple, a realizadora sindicalista, deixa de corresponder à realidade. Em Harlan, colocou-se abertamente ao lado dos mineiros. Em Austin, optou por não o fazer. «Importava-me muito com as pessoas de Austin, no Minnesota», disse, «mas, se algum dia quiséssemos olhar para trás e rever [o filme], tínhamos de contar a história toda.» O resultado — um sindicato a desfazer-se por dentro — é ainda mais sombrio por ser justo. O dinheiro complicou ainda mais as coisas, empurrando-a para trabalhos encomendados por canais de televisão, estúdios e, mais tarde, pelo YouTube, bem como para retratos de homens famosos e controversos. Fallen Champ: The Untold Story of Mike Tyson, feito para a NBC quando o pugilista estava preso por violação, valeu-lhe um prémio da Directors Guild of America. Wild Man Blues acompanhou a banda de jazz de Woody Allen pela Europa e tornou-se a primeira grande apresentação pública da relação dele com Soon-Yi Previn. Os críticos têm questionado até que ponto estes filmes encomendados podem ser autênticos. Kopple responde com as regras do vérité: observa e deixa as pessoas falar. Essa defesa convence mais numa linha de piquete do que perante uma estrela que escolheu deixar a câmara entrar.

Realizou também episódios de Homicide: Life on the Street e Oz, revisitou os três festivais de Woodstock em My Generation, acompanhou mulheres que faziam reportagem sobre a Guerra do Iraque em Bearing Witness e realizou Havoc, uma longa-metragem de ficção escrita por Stephen Gaghan e protagonizada por Anne Hathaway, lançada diretamente em DVD nos Estados Unidos. Com Cecilia Peck, realizou Shut Up & Sing, sobre as Dixie Chicks, depois de Natalie Maines ter criticado o presidente num palco londrino, poucos dias antes da Guerra do Iraque. Mais tarde, fez retratos de Mariel Hemingway em Running from Crazy e da cantora de soul Sharon Jones em Miss Sharon Jones!. Desert One, que se estreou no Toronto International Film Festival em 2019, reconstruiu a malograda missão de 1980 para resgatar os reféns norte-americanos em Teerão.

Este ano, os filmes sobre o mundo laboral voltaram. A Janus Films levou de novo Harlan County, USA e American Dream às salas norte-americanas, em restauros 4K exibidos num fim de semana do 1.º de Maio: uma sessão dupla em 17 cidades para assinalar o 50.º aniversário do primeiro filme. Nessa altura, Kopple já estava a montar um terceiro. Union Town, filmado ao longo de três anos, a partir de 2023, acompanha motoristas da UPS nos Teamsters, trabalhadores da Amazon que tentam organizar-se e os estafetas, na sua maioria imigrantes, que entregam comida de bicicleta em Nova Iorque e dependem de uma aplicação. O filme estreou-se fora de competição no Festival de Cinema de Veneza, a 9 de setembro, e passou depois por Toronto e pelo Camden International Film Festival, no Maine. A Autlook Filmsales adquiriu os direitos mundiais do filme e dos dois anteriores. As empresas continuam a despedir organizadores sindicais, disse Kopple à The Nation em maio: «Por isso, temos sempre de nos envolver.»

Os críticos chamaram a Union Town o fecho de uma trilogia sobre o mundo laboral, embora a Screen Daily tenha sugerido que se trata de uma trilogia que talvez Kopple nunca tenha planeado e observado que o filme se esforça, contra todas as probabilidades, por encontrar um lado esperançoso. Se Harlan County, USA registou uma vitória e American Dream uma derrota, o novo filme chega a um ponto menos definido: ganhos modestos nos contratos, estafetas bloqueados numa aplicação sem explicação e um plano final de um robô de triagem de encomendas num centro da UPS. Kopple, agora com 80 anos, descreve-o como «um ato de solidariedade com os trabalhadores de todos os Estados Unidos — e do mundo». A seguir, leva os três filmes ao Festival dei Popoli, em Florença, a 3 e 4 de novembro: meio século de greves num só programa.

Etiquetas: cinema norte-americano, woody allen, documentaristas, Barbara Kopple, Union Town, American Dream