Butch Vig, o produtor de Nevermind que os Smashing Pumpkins voltaram a chamar 33 anos depois

Butch Vig

Photo: Valdo Howell / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	2 de agosto de 1955 Viroqua, Wisconsin, United States
Ocupação	Produtor musical, baterista
Prémios	Grammy Award de Melhor Álbum de Rock como produtor

A crítica persegue Butch Vig há quase toda a sua vida profissional e partiu, desde logo, do homem cuja voz gravou. Kurt Cobain disse sentir-se envergonhado de Nevermind, que lhe soava mais a um disco dos Mötley Crüe do que a punk rock. O produtor alegadamente responsável por polir o grunge para o tornar radiofónico cofundou, depois, uma banda para escapar por completo à guitarra, ao baixo e à bateria. Mas as bandas de guitarras continuam a chamá-lo de volta. Neste outono, são os Smashing Pumpkins, que não gravavam um disco com ele desde Siamese Dream.

Bryan David Vig cresceu em Viroqua, uma pequena cidade no oeste do Wisconsin, onde nasceu, filho de DeVerne Vig, médico num hospital, e de Betty Vig, professora de música. A alcunha surgiu por causa do corte de cabelo à escovinha, muito curto, que o pai lhe fazia. Estudou piano durante seis anos, até o trocar por uma bateria de 60 dólares, depois de ver os Who em The Smothers Brothers Comedy Hour. Na Universidade do Wisconsin, em Madison, matriculou-se para estudar cinema, escreveu peças eletrónicas para filmes de baixo orçamento — uma delas acabou no filme de série B Slumber Party Massacre — e percebeu que moldar o som o interessava tanto como tocá-lo.

Madison tornou-se a sua oficina. A partir de 1978, tocou bateria nos Spooner, ao lado de Duke Erikson, ajudou a criar uma pequena editora, a Boat Records, para lançar bandas locais e, com Steve Marker, montou um estúdio na cave que viria a transformar-se nos Smart Studios. Durante anos, conduziu um táxi de dia e tocou à noite. A sua banda seguinte, Fire Town, assinou contrato com a Atlantic, que contratou um produtor para o segundo álbum; as sessões correram mal e o disco foi um fracasso, mas Vig saiu de lá com uma aprendizagem prática das técnicas de produção. Os Smart tornaram-se o estúdio onde bandas ruidosas e abrasivas iam gravar, entre elas os Killdozer, os Tad e os L7.

Foi essa reputação que levou a Sub Pop a enviar os Nirvana para Madison, em abril de 1990, para gravarem canções para um segundo álbum. Quando a banda assinou com a DGC e a editora propôs produtores que exigiam uma percentagem, os Nirvana insistiram em Vig. Gravaram Nevermind nos estúdios Sound City, em Van Nuys, em maio e junho de 1991, com um orçamento de 65 mil dólares. Cobain resistia às sobreposições vocais até Vig lhe dizer que John Lennon gravava as vozes em dobrado. «Durante uma hora era fantástico e, depois, sentava-se num canto e não dizia nada durante uma hora», recordou Vig. O álbum vendeu mais de 30 milhões de cópias, recebeu o certificado de diamante nos Estados Unidos e, em 2004, entrou no Registo Nacional de Gravações da Biblioteca do Congresso.

No mesmo ano, produziu Gish, o álbum de estreia dos Smashing Pumpkins, nos Smart. O disco seguinte foi um cerco. Siamese Dream foi gravado nos Triclops Studios, em Marietta, no estado da Geórgia, para onde a banda se mudara a fim de manter o baterista afastado dos contactos ligados à heroína. Vig coproduziu o álbum com Billy Corgan, em jornadas de 12 horas que passaram a ser de 15, enquanto Corgan muitas vezes gravava por cima das partes dos colegas, tocando ele próprio. «A D’arcy fechava-se à chave na casa de banho, o James não dizia nada, ou o Billy fechava-se à chave na sala de controlo», recordou Vig. Algumas canções chegaram a ter 100 partes de guitarra. As sessões duraram quatro meses e ultrapassaram o orçamento em 250 mil dólares; o álbum chegou a sete vezes platina. Nesse mesmo período, Vig produziu Dirty e Experimental Jet Set, Trash and No Star, dos Sonic Youth, e Bricks Are Heavy, dos L7.

A acusação de que o som é demasiado polido merece uma análise mais atenta do que costuma receber. O acabamento de Nevermind deve-se tanto à mistura como às sessões: Vig e a banda não ficaram satisfeitos com as misturas que ele próprio fez e chamaram Andy Wallace, cujo trabalho na bateria e nas guitarras criou o brilho radiofónico que Cobain viria a renegar. Steve Albini, que gravou In Utero, disse que a mistura original de Vig «soava talvez 200 vezes mais demolidora» do que o álbum lançado. Essa mistura rejeitada só viria a ser editada na caixa comemorativa dos 20 anos. Vig nunca fingiu que a banda detestava o disco quando o terminou. Cobain, disse, não podia andar por aí a afirmar que adorava um álbum que vendera 10 milhões de cópias. «Isso simplesmente não é fixe.» Dizer que Vig tornou o grunge palatável favorece o produtor e simplifica o disco.

A essa altura, queria escapar ao formato que lhe dera fama. «Quando acabei Nevermind, já tinha gravado, juro por Deus, 1000 bandas que eram só guitarra, baixo e bateria», afirmou. Entusiasmado com discos como os dos Public Enemy, construídos com samplers, formou os Garbage com Marker e Erikson, assumiu a bateria e recrutou a cantora escocesa Shirley Manson. Garbage vendeu mais de quatro milhões de cópias; Version 2.0 chegou ao primeiro lugar da tabela britânica e foi nomeado para o Grammy de Álbum do Ano; a banda gravou o tema de James Bond «The World Is Not Enough». A digressão de Beautiful Garbage foi o ponto mais baixo: Vig contraiu hepatite A e, depois, desenvolveu paralisia de Bell, pelo que outros bateristas tiveram de o substituir nos concertos. Depois de Bleed Like Me, a banda entrou em pausa, tendo vendido cerca de 17 milhões de álbuns.

A produção preencheu o intervalo. Vig produziu 21st Century Breakdown, dos Green Day, que ganhou o Grammy de Melhor Álbum de Rock, e voltou a trabalhar com Dave Grohl, então já à frente dos Foo Fighters, em Wasting Light. Grohl queria que o disco fosse gravado em fita analógica, na garagem da sua casa em Encino. Vig julgou, ao princípio, que era uma piada; depois, teve de reaprender a editar fita. O álbum estreou-se no primeiro lugar nos Estados Unidos, ganhou o prémio de Melhor Álbum de Rock e valeu a Vig uma nomeação para Produtor do Ano. Desde então, os seus parceiros mais constantes têm sido os Silversun Pickups, para quem produziu Widow’s Weeds, Physical Thrills e, em fevereiro, Tenterhooks.

Os Garbage voltaram a reunir-se em 2010. O oitavo álbum, Let All That We Imagine Be the Light, foi lançado em 2025, produzido pela banda com o seu engenheiro de som de longa data, Billy Bush, e gravado em parte no estúdio do próprio Vig, Grunge Is Dead. A digressão de 2026 levou-os ao Castelo de Edimburgo, na cidade natal de Manson, e termina com um concerto gratuito no Zócalo, na Cidade do México, a 14 de novembro. Manson descreveu-o como o fim de três décadas de digressões constantes de autocarro.

A reunião com os Pumpkins começou com uma transmissão em direto, em maio, durante a qual Corgan disse que a banda tinha gravado uma canção com Vig e que estava «98 por cento concluída». A canção revelou-se ser «Black Stars», que nasceu das sessões de Corgan para um álbum a solo; Vig ajudou-o a escolher a música que melhor se enquadrava na história. Gravaram-na nos Chaplin Studios, em Los Angeles, com sessões adicionais em Chicago. A canção integra The Hunger Games: Sunrise on the Reaping (The Album), lançado pela MCA a 13 de novembro, uma semana antes da estreia do filme.

Vig é casado com Beth Halper, antiga executiva de A&R da DreamWorks; têm uma filha, Bo Violet, e vivem no bairro de Silver Lake, em Los Angeles.

Novembro traz-lhe dois fins numa só semana: a banda sonora que assinala a sua primeira produção para os Pumpkins em mais de três décadas e a última noite da longa era de digressões de autocarro dos Garbage, na maior praça da Cidade do México. Nenhum dos dois parece anunciar uma reforma. O homem acusado de tornar o rock demasiado limpo continua a ser aquele em quem as bandas de rock confiam para lhes dizer como soam, afinal.

Etiquetas: cantores, rock, produtores musicais, The Smashing Pumpkins, Butch Vig, Siamese Dream

Pessoas relacionadas

Pessoas relacionadas

Discussão