George Takei, o timoneiro de Star Trek que fez da fama um testemunho

George Takei

Photo: John Manard / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	20 de abril de 1937 Los Angeles, Califórnia, Estados Unidos
Ocupação	Ator
Conhecido por	Mulan, Kubo e as Duas Cordas, Star Trek II: A Ira de Khan
Prémios	Ordem do Sol Nascente, Raios Dourados com Roseta · Prémio Vito Russo da GLAAD · American Book · Prémio Inkpot · Estrela no Passeio da Fama de Hollywood

Durante muito tempo, na cultura pop norte-americana, George Takei foi duas sílabas esticadas até ao limite: «Oh myyy». A expressão vendeu sofás em anúncios de televisão e deu nome a uma página do Facebook seguida por milhões de pessoas que nunca tinham visto Star Trek. A piada sempre trouxe consigo algo mais pesado. Takei usou o carinho conquistado por Hikaru Sulu, o imperturbável timoneiro da Enterprise, para dar voz a duas histórias que o seu país não tinha pressa em ouvir da sua boca: o que foi feito às famílias nipo-americanas durante a guerra e o preço que um actor de Hollywood teve de pagar para continuar no armário.

A primeira história começa num hipódromo. Depois de Pearl Harbor e da ordem presidencial que se seguiu, a família Takei foi retirada de Los Angeles e levada para o Santa Anita Park, onde dormiu em antigas cavalariças transformadas em alojamentos, antes de ser enviada para Rohwer, um campo nos pântanos do Arkansas rodeado de arame farpado. Passaram o resto da guerra em Tule Lake, na Califórnia, e regressaram a casa sem terem para onde voltar. Durante cinco anos, viveram em Skid Row. Uma tia e um primo ainda bebé, que tinham ficado em Hiroshima, morreram na bomba atómica.

Nascido Hosato Takei em Los Angeles, a 20 de abril de 1937, era filho de uma mãe de Sacramento e de um pai da província de Yamanashi, que lhe deu o nome George em homenagem ao rei George VI, coroado poucas semanas depois. Takei foi para Berkeley estudar arquitectura, mas mudou para teatro na UCLA, onde se licenciou em 1960 e concluiu o mestrado em 1964.

Hollywood conheceu-o primeiro pela voz, ao dobrar para inglês filmes japoneses de monstros, como Rodan, e depois como um rosto encaixado no leque restrito de papéis disponíveis para actores asiático-americanos. Em «The Encounter», um episódio de The Twilight Zone de 1964, interpretou um jardineiro nipo-americano confrontado com o ódio de um veterano de guerra; a CBS considerou o episódio demasiado perturbador para ser distribuído e este só voltou a ser visto com um lançamento em vídeo, em 1992.

Gene Roddenberry escolheu-o para o papel de Sulu no segundo episódio piloto de Star Trek, em 1965, e, quando a NBC aprovou a série, a personagem passou do laboratório de física para o posto de comando. Um filme de guerra quase lhe custou o lugar. As filmagens de The Green Berets com John Wayne mantiveram Takei afastado durante metade da segunda temporada, e Chekov, interpretado por Walter Koenig, ocupou a cadeira vazia; quando Takei regressou, os dois actores tiveram de partilhar um camarim e um único guião. Admitiu ter-se sentido ameaçado; a rivalidade acabou por se transformar numa amizade duradoura. Sulu regressou na série de animação e em seis longas-metragens, e a última, Star Trek VI: The Undiscovered Country, de 1991, deu-lhe finalmente o comando da sua própria nave estelar.

Entre missões, pôs à prova até onde podia chegar a sua fama na vida cívica. Em 1973, candidatou-se ao Conselho Municipal de Los Angeles e ficou em segundo lugar, a 1.647 votos da vitória, numa campanha durante a qual as estações locais retiraram do ar as reposições de Star Trek para evitar infringir as regras do tempo de antena igual. O presidente da câmara, Tom Bradley, nomeou-o depois para o conselho de administração do Southern California Rapid Transit District, onde permaneceu até 1984; uma vez, foi chamado para sair do estúdio durante as filmagens da primeira longa-metragem de Star Trek para desempatar uma votação que pôs em marcha o metro de Los Angeles. Publicou uma autobiografia, To the Stars, e deu voz ao Primeiro Antepassado em Mulan, da Disney.

A segunda história demorou muito mais tempo a ser contada. A sua sexualidade era um segredo conhecido dos fãs desde a década de 1970, mas Takei só falou dela publicamente na imprensa em outubro de 2005, aos 68 anos, quando o veto de Arnold Schwarzenegger a uma proposta de lei sobre o casamento entre pessoas do mesmo sexo o levou a falar à revista Frontiers sobre Brad Altman, seu companheiro havia 18 anos. Descreveu a experiência como algo menos parecido com atravessar uma porta e mais com «uma caminhada muito, muito longa por um corredor que começa por ser estreito e vai alargando». A revelação tardia abriu-lhe uma segunda carreira. Entrou em Heroes como Kaito Nakamura, um empresário cuja limusina tinha a matrícula NCC-1701, e construiu uma audiência nas redes sociais que chegou pelos gracejos e ficou pela história da sua família.

Nem tudo nessa segunda fase envelheceu bem. Allegiance, o musical inspirado no internamento da sua família e o projecto a que chamou o seu legado, estreou na Broadway em novembro de 2015, recebendo críticas que respeitavam mais o propósito do que a execução: o The New York Times considerou que não conseguia equilibrar história e entretenimento, e a Variety disse que tinha reduzido um tema complexo a ideias genéricas. A sua persona online também falhou, em particular com um meme sobre pessoas em cadeiras de rodas, que apagou e pelo qual pediu desculpa. Em 2017, um antigo modelo, Scott Brunton, alegou que Takei o tinha drogado e apalpado em 1981. Takei negou as acusações e vários meios digitais cortaram relações com ele; em 2018, o New York Observer noticiou que Brunton tinha alterado a sua versão, e Takei declarou publicamente que lhe desejava paz. A figura pública bem-disposta e o homem nunca foram exactamente a mesma coisa, e Takei raramente fingiu o contrário.

A história do internamento encontrou o seu público mais vasto na página impressa. They Called Us Enemy, a memória gráfica ilustrada por Harmony Becker e escrita em coautoria com Justin Eisinger e Steven Scott, foi publicada pela Top Shelf em 2019 e recebeu um American Book Award. Seguiu-se, em 2024, um livro infantil, My Lost Freedom, e, em junho de 2025, a mesma equipa publicou It Rhymes With Takei, uma segunda memória gráfica sobre as décadas que passou no armário.

Aos 89 anos, continua a marcar presença no circuito de convenções e, em julho de 2026, participou no painel do 60.º aniversário de Star Trek na San Diego Comic-Con, para homenagear Nichelle Nichols, que se autoproclamara «mulher de honra» no seu casamento. É uma das três estrelas ainda vivas da série original entrevistadas no documentário de Mark A. Altman, The Sixty Year Mission, que estreou nas salas Regal a 9 de outubro, e o filme dá-lhe tempo de antena sem interrupções para descrever os campos. Em setembro, ele e Brad assinalaram 18 anos de casamento e 40 anos juntos; casaram-se em 2008 no Japanese American National Museum, que Takei ajudou a fundar, com Walter Koenig como padrinho.

A próxima paragem do calendário é a Rhode Island Comic Con, em novembro. O que leva a esses palcos mudou muito pouco ao longo das décadas: as cavalariças de Santa Anita e o corredor que demorou até aos 68 anos a percorrer. O que mudou foi o público, que agora é suficientemente vasto para que o actor inicialmente contratado para ler indicações no posto de comando tenha a última palavra sobre dois dos capítulos mais difíceis da história do seu país.