Música

Gil Cerezo, a voz dos Kinky que chegou a Hollywood antes de o Grammy reconhecer o talento

Penelope H. Fritz

Quando uma banda mexicana ganha o concurso de artistas não contratados na Latin Alternative Music Conference em Nova Iorque, assina contrato com uma editora internacional, é produzida por Money Mark dos Beastie Boys e John King dos Dust Brothers, e coloca o seu single principal em três filmes de Hollywood diferentes — tudo sem ganhar um único Grammy Latino em quatro nomeações — a única palavra honesta para descrever é paradoxo. Gil Cerezo vive nesse paradoxo há mais de duas décadas e, pela forma como o conta, a fricção é o ponto.

Agustín Gilberto Cerezo Garza nasceu em Monterrey, Nuevo León, a cidade industrial do norte que, no final dos anos 1990, estava a fazer algo mais estranho e mais interessante do que tudo o que acontecia na Cidade do México. A Avanzada Regia — uma geração informal de artistas de Monterrey que rejeitava o pop polido e construía a partir da eletrónica, discos importados e do vocabulário rítmico da fronteira norteña — deu origem aos Kinky em 1998, quando Cerezo se juntou a Ulises Lozano, Carlos Chairez, Omar Góngora e César Pliego. A combinação não fazia sentido óbvio no papel: toca-discos e sintetizadores ao lado de guitarra e baixo, com ADN de cumbia suficiente para manter os pés a mexer e arquitetura de rock alternativo suficiente para confundir todas as prateleiras de género disponíveis.

O sinal veio de Nova Iorque antes de vir do México. Em agosto de 2000, os Kinky venceram a Battle of the Bands na Latin Alternative Music Conference, batendo dez outros finalistas para o prémio mais cobiçado disponível para um artista latino-americano não contratado. Em dois anos, o seu álbum de estreia foi produzido por dois dos produtores americanos mais distintivos da década — e uma nomeação para o Grammy de Melhor Álbum de Rock/Alternativo Latino chegou em 2003. Nesse mesmo ano, a sua canção Más apareceu em Man on Fire, Thirteen e 2 Fast 2 Furious, em anúncios televisivos da Nissan e em dois videojogos. Para uma banda de Monterrey que a rádio mexicana ainda estava a descobrir onde colocar, o alcance foi discretamente extraordinário.

O que se seguiu não foi consolidação, mas expansão. Atlas chegou em 2003, aprofundando-se na eletrónica. Reina em 2006 recuou para o rock guiado pela guitarra. Barracuda em 2008 inclinou-se para texturas mais escuras. Sueño de la Máquina em 2011 conquistou mais duas nomeações para os Grammy Latinos — Melhor Álbum de Música Alternativa e Melhor Canção Alternativa por “Negro Día” — e enviou a banda para os palcos principais de Coachella e Lollapalooza, e em digressão com os The Flaming Lips. A canção “The Headphonist” apareceu na série de televisão Nip/Tuck. Cada disco reconfigurou o som sem cortar a identidade, o que pode explicar porque é que a sessão MTV Unplugged que a banda gravou em 2014 — retirando a eletrónica para expor a estrutura óssea das canções — funcionou tão bem como funcionou.

Quatro nomeações na categoria de Melhor Álbum de Música Alternativa dos Grammy Latinos, quatro anos consecutivos sem vitória, fazem dos Kinky, estatisticamente, o artista mais nomeado na história daquele prémio a sair sem um troféu. Isto é ou uma acusação da relação da indústria com bandas que recusam género, ou uma descrição de um projeto criativo que consistentemente operou ligeiramente à frente de onde o mercado se encontra. Provavelmente ambos. O som dos Kinky tem sido demasiado eletrónico para o rock, demasiado rock para a eletrónica, demasiado enraizado na cumbia e no norteño para o enquadramento alternativo padrão, e demasiado virado para o internacional para a rádio pop mexicana conseguir absorver. Cerezo recusou-se a mostrar amargura em público. Continua a fazer discos.

Fierro em 2022 devolveu a banda às texturas eletrónicas do seu trabalho mais antigo. No mesmo ano, Cerezo fez a sua estreia como ator na comédia romântica da Netflix Don’t Blame Karma!, interpretando Aarón — um músico — ao lado de Aislinn Derbez e Renata Notni. O papel chegou a uma das maiores plataformas de streaming do mundo em agosto de 2022, quase um quarto de século após o início da sua vida profissional. Descreveu-se a si próprio em entrevistas como também produtor e artista visual, e em 2025 um projeto a solo estava a tomar forma juntamente com o seu trabalho na banda.

No final de 2025, os Kinky tinham dois novos álbuns de estúdio em curso juntamente com um disco de colaborações que Cerezo descreveu como já a encher. A banda atuou na Feria de León em janeiro de 2026. A agenda que se segue — dois álbuns, um projeto de colaborações e uma estreia a solo — é a carga de trabalho de alguém que passou vinte e cinco anos a recusar escolher entre as coisas que lhe interessam. Não sugere que esteja prestes a começar.

Etiquetas: , , , , ,

Discussão

Existem 0 comentários.