Jemima Kirke: a pintora que Woody Allen escolheu para filmar em Madrid

Jemima Kirke

Photo: Crunchydillpickle / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	26 de abril de 1985 London, England
Ocupação	Atriz e pintora
Conhecido por	A Comédia dos Pecados, Ava's Possessions, O Amor de Sylvie

Na esplanada de um café da Plaza de Oriente, em Madrid, uma mulher de camisa branca e larga permanece imóvel enquanto uma equipa de dezenas de pessoas se movimenta à sua volta e Woody Allen, com o seu habitual chapéu de pescador, decide onde colocar a câmara. A mulher é Jemima Kirke, e o insólito da cena está no facto de ter passado grande parte da sua vida pública a explicar que representar não é bem a sua profissão. É pintora, segundo as suas próprias palavras, mas continuam a pedir-lhe que represente. E os pedidos não param.

Essa diferença entre a forma como se descreve e a maneira como a indústria do cinema a utiliza atravessa tudo o que fez. «Interesso-me por representação, e pintar é algo que tenho de fazer», disse à Coveteur. Quanto à representação, acrescentou, talvez houvesse um limite para o que conseguia fazer. «Há dias em que a tolero.»

Na família, a arte era o cenário de partida. O pai é Simon Kirke, baterista dos Free e dos Bad Company; a mãe, Lorraine Kirke, geria a Geminola, uma loja de roupa vintage em Manhattan cujas peças apareceram em Sex and the City. Kirke, que nasceu em Londres a 26 de abril de 1985, mudou-se ainda criança para Nova Iorque, onde cresceu com as irmãs, a atriz Lola Kirke e a cantora Domino Kirke. Na Saint Ann’s School, em Brooklyn, tornou-se amiga de uma colega chamada Lena Dunham.

Desde cedo soube o que queria. «Fui uma das poucas crianças sortudas que sabiam, desde muito novas, o que queriam ser quando crescessem. Eu queria ser artista», disse à The Untitled Magazine. Licenciou-se em pintura na Rhode Island School of Design, em 2008, e depois, segundo contou, sentiu-se perdida, até que um desconhecido, numa loja de materiais de arte, lhe ofereceu um canto do seu estúdio. Pintou demasiados autorretratos antes de começar a pedir às pessoas da zona que posassem para ela.

A primeira longa-metragem de Dunham, Tiny Furniture, foi rodada em 2010 com tão pouco dinheiro que foram os amigos a preencher o elenco; Kirke interpretou Charlotte e não recebeu qualquer pagamento. Quando a HBO encomendou Girls, Dunham escolheu-a para o papel de Jessa Johansson, a prima inglesa boémia de Shoshanna, interpretada por Zosia Mamet. Kirke aceitou por razões práticas. «Era muito dinheiro, não era? Tinha acabado de ter um bebé», contou. Disseram-lhe que o papel seria pequeno. Não foi. Jessa esteve presente nas seis temporadas, entre 2012 e 2017, e Dunham revelou mais tarde que Kirke tinha tentado desistir antes da segunda temporada.

A televisão continuou a aproveitar aquilo que Girls descobrira nela: uma serenidade que tanto pode parecer tranquilidade como o instante antes de algo correr mal. Cary Joji Fukunaga escolheu-a para a minissérie da Netflix Maniac, em 2018. Em 2021, tornou-se Hope Haddon, a diretora chamada para restaurar a reputação de Moordale na terceira temporada de Sex Education. Em Conversations with Friends, adaptação do romance de Sally Rooney, interpretou Melissa, a escritora mais velha que entra na órbita de um jovem casal, e, em 2023, a Apple TV+ chamou-a para City on Fire. No cinema, continuou em papéis secundários: participou na comédia de convento de Jeff Baena, The Little Hours, e interpretou uma escritora em dificuldades ao lado da irmã, Lola, em Untogether, de Emma Forrest.

A pintura nunca ficou para trás. The Ceremony, a exposição que apresentou na Sargent’s Daughters, no Lower East Side, abriu em dezembro de 2017 com retratos de mulheres em vestidos de noiva, entre elas a própria Kirke, pintados depois do fim da sua longa relação; a Artnet observou que as noivas pareciam um tanto infelizes. Em 2025, participou na exposição UPRISE, da The Untitled Space, com obras que incluíam Girl in a Pink Room, um nu da irmã mais nova a segurar um cigarro, que descreveu como «de mau gosto. É precisamente isso que o torna radical». A mesma franqueza marcou o vídeo que gravou em 2015 para o Center for Reproductive Rights, no qual contou que fizera um aborto durante a faculdade sem anestesia, por não ter dinheiro para pagar as duas coisas. «Nunca senti vergonha», disse uma década depois.

O lado desconfortável da história de Kirke é a facilidade com que os papéis no ecrã surgiram. Girls foi criticada desde a primeira temporada pelo privilégio do elenco: filhos de um baterista de rock, de um apresentador de telejornal, de um dramaturgo e de dois artistas conhecidos. Kirke nunca fingiu que não era assim; no início, brincou com a Purple, dizendo que o papel lhe tinha sido entregue numa bandeja de prata. Allison Williams argumentou mais tarde que o elenco não recebeu qualquer reconhecimento por uma série que satirizava precisamente esse privilégio. O relato de Kirke é menos defensivo. «Não percebi a dimensão política nem o quão provocadora era. Achei que era simplesmente engraçada.» A sua escolha mais recente torna a pergunta mais difícil. Allen negou a acusação da filha adotiva, Dylan Farrow, de que abusou dela em criança, mas, desde 2017, vários atores que trabalharam com ele disseram arrepender-se, e os seus filmes mais recentes foram rodados na Europa — este, com três milhões de euros de dinheiros públicos dos governos regional e municipal de Madrid. Kirke não se pronunciou publicamente sobre a sua escolha para o elenco.

O filme que está a rodar é o 51.º de Allen como realizador, uma comédia contemporânea que descreve como «uma comédia com romance, intriga e infidelidade», passada entre diplomatas; ao abrigo do acordo com Madrid, o título, ainda por anunciar, terá de incluir o nome da cidade. As câmaras começaram a rodar a 5 de outubro de 2026, para seis semanas de filmagens em Madrid e Aranjuez, com Kirke e Alexi Wasser, outra antiga atriz de Girls, nos papéis principais; Marton Csokas, Jakob Oftebro e Peter Vives completam o elenco principal, e José Luis Alcaine, diretor de fotografia de longa data de Pedro Almodóvar, está atrás da câmara. Oito dias depois, a HBO anunciou que Girls vai regressar numa série limitada de cinco episódios, com produção prevista para 2027, uma década depois do final. Kirke volta a interpretar Jessa, ao lado de Dunham, Williams, Mamet e Andrew Rannells, e desta vez é também coprodutora executiva. Adam Driver não faz parte do elenco anunciado para o regresso.

Kirke divide o seu tempo entre Brooklyn e East Hampton. Tem dois filhos da relação com o advogado Michael Mosberg, que terminou em 2017. Mais tarde, esteve vários anos com o cantor australiano Alex Cameron, para quem realizou videoclipes e que disse que o seu álbum Miami Memory era, em grande parte, sobre ela; entretanto, o casal separou-se.

Nada disto resolveu a questão que ela própria continua a colocar. «Aprendi que, na verdade, não se consegue dedicar-se plenamente a mais do que uma coisa de cada vez. Quanto mais a duas carreiras», disse no ano passado. Para já, a agenda pertence à carreira que diz tolerar: Madrid até ao outono e, depois, Jessa outra vez, em 2027.

Filmes em destaque

Etiquetas: atrizes, Lena Dunham, Girls, woody allen, Jemima Kirke, Sex Education

Pessoas relacionadas

Renate Reinsve

Jaime King

Parker Posey

Amanda Seyfried

Saoirse Ronan

Minka Kelly