Pedro Pascal, vinte anos no escuro antes de se tornar o pai de todos

Durante quase toda a carreira foi o actor que vivia três portas depois do protagonista. Trabalho havia: participações em Buffy, NYPD Blue, The Good Wife, longas temporadas de teatro off-Broadway que pagavam a renda. Por volta dos quarenta, Pedro Pascal entrou como Oberyn Martell em A Guerra dos Tronos e a forma da década seguinte instalou-se à sua volta. Hoje encabeça uma franquia da Marvel, regressa a Star Wars com uma estreia de cinema que abre esta semana, e arrasta dois prestígios da A24 do Verão passado. Vista de fora, a trajectória parece vertical. Vista de dentro, demorou vinte e três anos.

A biografia começa em Santiago. A mãe, Verónica, era psicóloga infantil; o pai, José, médico de fertilidade. Ambos figuravam nas listas de inimigos do regime de Pinochet, e a família fugiu quando ele ainda era bebé: seis meses refugiados na embaixada venezuelana, asilo político na Dinamarca, depois os Estados Unidos. Cresceu em San Antonio, no Texas; aos onze anos mudou-se para Orange County, na Califórnia. Quando se inscreveu na Tisch School of the Arts da NYU, no início dos anos noventa, já vivera sob três bandeiras. Após o suicídio da mãe em 1999, adoptou profissionalmente o apelido Pascal: parte homenagem, parte cansaço dos directores de casting americanos a tropeçarem em Balmaceda.

Os catorze anos entre Tisch e A Guerra dos Tronos não pareciam levar a parte nenhuma. Trabalhou off-Broadway com a LAByrinth Theater Company ao lado de Philip Seymour Hoffman e John Ortiz, fez pequenos papéis em séries procedimentais americanas, ficou sem dinheiro mais do que uma vez. Sobreviveu porque amigas como Sarah Paulson o deixaram dormir no sofá. Quando veio o telefonema da HBO, tinha trinta e oito anos. Oberyn, a Víbora Vermelha de Dorne, durou quatro episódios e uma cena de morte operática. Chegou.

Narcos veio quase a seguir. Pascal interpretou Javier Peña, o agente da DEA atrás de Pablo Escobar, durante três temporadas de um dos primeiros êxitos globais da Netflix: um papel escrito para protagonista, em espanhol e em inglês, e uma das raras séries prestigiadas da década anterior com uma liderança latino-americana. Vieram depois The Mandalorian, a ressurreição Disney+ de Star Wars à volta de um pai sem rosto sob um capacete de beskar; e The Last of Us, na HBO, com Joel Miller, o contrabandista que cria uma adolescente que não é sua filha num país arrasado pela infecção.

O público decidiu que ele é uma espécie de irmão mais velho caloroso e ligeiramente desconcertado: o pai da internet, o homem dos cardigãs grandes e dos calções nas antestreias. A obra diz outra coisa, mais incómoda. Oberyn passa vinte anos a planear vingança antes de o conhecermos. Joel tortura e mata por um hospital inteiro para manter uma adolescente viva. Maxwell Lord, em Mulher-Maravilha 1984, é um narcisista trepador que quase põe fim ao mundo. O presidente Garcia, em Eddington, vende silenciosamente a sua cidade a um data center. A figura pública é doce; os papéis pendem para homens cuja ternura só sai através do dano. Ele escolhe-os de propósito.

O ano dos três blockbusters começou em Cannes, em Maio de 2025, com Eddington, o western pandémico de Ari Aster, polarizante na Croisette, distribuído pela A24 em meados de Julho. Em Junho, a A24 estreou também Materialistas, o filme de Celine Song depois de Past Lives, com Pascal como o financeiro abastado de um triângulo amoroso novaiorquino frente a Dakota Johnson e Chris Evans. Os 4 Fantásticos: Primeiros Passos, da Marvel, abriu a 25 de Julho com Pascal como Reed Richards: reset da franquia e abertura da Fase Seis, 521,9 milhões de dólares globais e a aferição de bilheteira que a fama televisiva nunca exigira. The Mandalorian & Grogu, o regresso a Din Djarin sob a realização de Jon Favreau, estreia-se hoje, 22 de Maio de 2026. Vingadores: Doomsday, com Pascal de novo como Reed Richards frente ao Doutor Destino de Robert Downey Jr., está agendada para 18 de Dezembro.

Vive a descoberto e sem ostentação: defende publicamente a irmã Lux, que se assumiu mulher trans em 2021 e trabalha como actriz; declarou-se imigrante na conferência de imprensa cannense de Eddington, num ano em que essa palavra estava politicamente carregada; mantém as amizades antigas com Sarah Paulson e Oscar Isaac. Não se casou, e em entrevistas explicou que a chegada tardia da fama o vacinou contra alguns dos reflexos mais tolos do ofício.

Behemoth!, o próximo de Tony Gilroy, tem-no contratado. Todd Haynes escolheu-o para De Noche, a história de amor filmada no México que Haynes desenvolvia com Joaquin Phoenix até à troca de cabeça de cartaz. Resta ainda o pormenor de Vingadores: Secret Wars, agendada para o final de 2027. A construção lenta acabou. Falta saber se o actor que tanto esperou pela luz tem vontade, agora que ela chegou, de ficar lá dentro muito tempo.