Charles Baudelaire, o poeta que encontrou beleza onde ninguém queria olhar

Charles Baudelaire

Photo: Étienne Carjat / CC0, via Wikimedia Commons

Nascimento	9 de abril de 1821 Paris, France
Falecimento	31 de agosto de 1867 (46)
Ocupação	Poeta, ensaísta, crítico de arte

No último ano da sua vida, Charles Baudelaire mal conseguia falar. Um acidente vascular cerebral em Bruxelas, em 1866, tinha-lhe roubado as palavras — todas, exceto uma, uma obscenidade que conseguia ainda proferir à vontade, o que fazia com alguma regularidade quando os visitantes chegavam ao lar de idosos em Paris. A audição permanecia intacta. Conseguia ouvir Schubert tocado para si por amigos admiradores. Não conseguia responder com mais nada senão aquela palavra, que, dependendo da relação que se tem com a sua poesia, era ou um epílogo grotesco ou um capítulo final perfeitamente consistente.

Nasceu em Paris em abril de 1821, filho de um funcionário público reformado que morreu quando Baudelaire tinha seis anos, e de uma mãe que rapidamente casou novamente com o general Jacques Aupick, um militar que Baudelaire desprezou pelo resto da vida. Essa primeira experiência — a perda do pai, a substituição por um homem de ordem e ambição — ficou incrustada na sua sensibilidade. A sensação de que a beleza já está comprometida, de que aquilo que se ama vos será tirado ou substituído por algo respeitável e militarista, está presente em quase todos os poemas que escreveu. Frequentou o Liceu Louis-le-Grand em Paris, onde acabou por ser expulso por se recusar a entregar um bilhete que lhe fora passado por outro aluno: um pequeno ato de desafio que prefigurou toda a sua carreira.

De regresso a Paris após uma viagem ao Oceano Índico que os pais tinham organizado na esperança de o reformar — ele abandonou o navio em Reunião e regressou cedo —, recebeu uma herança substancial aos vinte e um anos. Gastou-a a moldar-se como um dândi: colecionando pinturas, acumulando dívidas, frequentando cafés e galerias de arte. Iniciou também a sua relação com Jeanne Duval, uma atriz mestiça que aparece ao longo de Les Fleurs du Mal como uma figura simultaneamente de intensidade erótica e de ameaça existencial. Ficaram juntos, intermitentemente, durante quase vinte e cinco anos, através da sua doença e da sua pobreza, através de longas separações e regressos que ele nunca conseguiu explicar completamente.

A publicação de Les Fleurs du Mal em 1857 trouxe a Baudelaire exatamente o tipo errado de fama. O governo francês processou-o, bem como ao seu editor e ao seu impressor, por ofensa à moral pública. Seis poemas foram ordenados suprimidos. Pagou uma multa que mal podia pagar, e a sentença manteve-se durante quase um século — até maio de 1949, quando os tribunais franceses finalmente anularam o julgamento e reinstituíram os versos proibidos. O que o julgamento confirmou, inadvertidamente, foi aquilo que ele sempre afirmara: que a arte mais honesta vive em espaços que a sociedade educada recusa reconhecer. A coletânea que passara quase vinte anos a compilar não estava organizada como uma antologia, mas como um mapa moral — ciclos intitulados «Spleen e o Ideal», «Quadros Parisienses», «Vinho», «Flores do Mal», «Revolta», «Morte» — uma estrutura que ia da aspiração à degradação sem fingir que ambas eram destinos separados. A segunda edição alargada de 1861, acrescentando trinta e dois novos poemas, refinou esta arquitetura na forma que define o livro hoje.

A par da sua poesia, Baudelaire foi um dos críticos de arte mais consequentes da sua época. Defendeu Eugène Delacroix como o pintor que compreendia a paixão sem perder o domínio da forma, e apoiou Édouard Manet quando a maioria dos críticos parisienses ainda estava escandalizada com a sua obra. O seu ensaio Le Peintre de la vie moderne, publicado em 1863 e construído em torno do ilustrador Constantin Guys como figura do artista moderno, articulou algo que viria a moldar o pensamento artístico nos cem anos seguintes: que a modernidade em si — o efémero, o fugaz, o momento contingente — não era um obstáculo à arte séria, mas sim o seu verdadeiro sujeito. Passou também quase duas décadas a traduzir Edgar Allan Poe para francês, produzindo cinco volumes entre 1856 e 1865. O que as traduções fizeram não foi apenas apresentar Poe aos leitores franceses; construíram um Poe otimizado para aquilo de que a cultura literária francesa precisava — uma visão da culpa, da beleza e da decomposição da mente racional que deu a Arthur Rimbaud, Paul Verlaine e Stéphane Mallarmé um espelho transatlântico para aquilo em que já se estavam a tornar.

A leitura padrão de Baudelaire trata-o como um proto-simbolista, um arauto do modernismo, um homem à frente do seu tempo. Essa interpretação, embora correta até certo ponto, falha algo. Ele era também um homem de contradições profundas e insolúveis. Escreveu contra a burguesia a partir de uma posição de conforto burguês emprestado. Atacou a hipocrisia em poemas cuja tensão dependia do quadro moral católico que afirmava rejeitar. A sua misoginia é visível na poesia, mesmo quando as mulheres nela são tratadas com reverência formal. A sua correspondência contém declarações de racismo anti-negro que não podem ser conciliadas com a sua relação de décadas com Jeanne Duval nem com a sua declarada admiração por certas formas de arte africanas. Levá-lo a sério como poeta requer que se mantenham ambas as coisas — o génio formal e a falha moral — sem usar uma para anular a outra. Essa tensão, também, faz parte do que a obra argumenta.

Os poemas em prosa que reuniu durante as décadas de 1850 e 1860, publicados postumamente em 1869 como Le Spleen de Paris, estenderam o seu projeto a uma forma sem precedentes estabelecidos: não ensaios, não contos, não poemas líricos — objetos em prosa que transportavam tensão poética sem forma poética. Les Paradis artificiels, publicado em 1860, meditava sobre o haxixe e o ópio como rotas para a transcendência involuntária. Ambos os livros, considerados em conjunto com as suas traduções de Poe, tornam claro que o seu interesse pelo artificial, pelo degradado e pelo formalmente transgressivo não era uma pose, mas uma investigação sustentada sobre o que a experiência é realmente quando despojada dos seus significados convencionais.

Morreu em Paris a 31 de agosto de 1867, aos quarenta e seis anos. Jeanne Duval sobreviveu-lhe. A sua mãe sobreviveu-lhe. O que deixou para trás não foi uma escola — não fundou nada deliberadamente, não formou ninguém formalmente — mas uma forma de ver em que a beleza e a corrupção não são opostas. Todos os poetas que vieram depois e que escreveram a partir de uma posição de desconforto com o que a beleza tem permissão para significar estavam a trabalhar, conscientemente ou não, no espaço que ele abriu.

Etiquetas: artists, Charles Baudelaire, edgar allan poe, poesia francesa, As flores do mal, Jeanne Duval

Pessoas relacionadas

Pessoas relacionadas

Discussão