Darlene Love, a voz escondida atrás de outros nomes que aos 85 anos tem finalmente o seu filme

Darlene Love

Photo: Wes Washington / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	26 de julho de 1941 Los Angeles
Ocupação	Cantora e atriz
Prémios	Prémio Grammy de Melhor Novo Artista de New Jack Swing · Rock and Roll Hall of Fame

O disco mais famoso que Darlene Love gravou em jovem traz no rótulo o nome de outro grupo. Quando «He’s a Rebel» chegou ao primeiro lugar das tabelas norte-americanas, a voz principal era a de uma cantora de sessão de Los Angeles, enquanto as Crystals, retidas do outro lado do país, tiveram de aprender a canção e promovê-la como sua. Durante anos, o padrão repetiu-se: a voz dela nos êxitos dos outros, o seu nome em letra pequena ou ausente. Aos 85 anos, tem um documentário com o seu nome no título, uma digressão de Natal com concertos marcados até dezembro e um desejo simples: uma sala pequena onde «as pessoas oiçam mesmo a minha voz».

Filha de um pastor, cresceu a ouvir gospel e começou a cantar num coro de igreja em Hawthorne aos dez anos. A irmã mais nova, Edna Wright, viria mais tarde a ser a vocalista do grupo de soul Honey Cone. No liceu, cantou num grupo doo-wop, os Echoes, e foi depois convidada para integrar as Blossoms, um grupo feminino que se tornou uma das formações vocais mais requisitadas dos estúdios de Los Angeles.

Nascida Darlene Wright em Los Angeles a 26 de julho de 1941, foi contratada em 1962, com as Blossoms, para uma sessão de Phil Spector. O grupo dele, as Crystals, não conseguiu chegar a Los Angeles a tempo, por isso Wright cantou a voz principal em «He’s a Rebel». Spector lançou o tema à pressa pela sua editora Philles, em nome das Crystals, e, em novembro, chegou ao primeiro lugar da Billboard Hot 100. Depois contratou-a e mudou-lhe o nome para Darlene Love. O tema seguinte em que cantou a voz principal, «He’s Sure the Boy I Love», também foi lançado como um disco das Crystals; Cynthia Weil, coautora da canção, só mais tarde descobriu de quem era a voz: «Acho que foi uma coisa terrível fazer-lhe isso.» O nome de Love apareceu, de facto, em «Today I Met the Boy I’m Gonna Marry» e «Wait ‘Til My Bobby Gets Home», e também cantou com Bob B. Soxx and the Blue Jeans, cujo «Zip-a-Dee-Doo-Dah» chegou ao top dez. Depois veio «Christmas (Baby Please Come Home)», escrita por Spector com Jeff Barry e Ellie Greenwich para Ronnie Spector e entregue a Love quando a canção precisou de mais força. O tema foi incluído em A Christmas Gift for You from Phil Spector, em 1963, e só décadas mais tarde se tornou a canção pela qual a sua vida é medida.

Com as Blossoms, participou numa parte extraordinária da música pop da década, desde «Be My Baby», das Ronettes, até «That’s Life», de Frank Sinatra, e cantou no especial de regresso de Elvis Presley, em 1968. Na década de 1970, passou cerca de dez anos a fazer coros para Dionne Warwick e tornou-se muito próxima de Cissy Houston, que a escolheu para madrinha da filha, Whitney. Depois, o trabalho escasseou e Love afastou-se para criar os filhos.

A reviravolta que mais vezes recorda aconteceu numa casa de Beverly Hills, onde trabalhava como empregada de limpeza, quando «Christmas» passou na rádio. «Olhei para o espelho e disse: “Não é isto que devia estar a fazer. Devia estar a cantar”», contou à Associated Press. Steven Van Zandt ajudou-a a mudar-se para Nova Iorque, onde, a partir de 1982, atuou em salas como o Bottom Line, e interpretou-se a si própria em Leader of the Pack, o musical da Broadway construído em torno das canções de Ellie Greenwich. Em dezembro de 1986, David Letterman convidou-a a cantar a canção de Natal no seu programa noturno, e ela regressou quase todos os anos até dezembro de 2014, tempo suficiente para que ele a batizasse de Rainha do Natal. O público de cinema conheceu-a como Trish Murtaugh, mulher de Danny Glover, nos quatro filmes de Lethal Weapon, e, em 1990, ela e a irmã fizeram uma digressão como cantoras de apoio de Cher.

A imagem pública de Darlene Love tornou-se amável: a voz de avó que regressa todos os dezembros, grata e sem se deixar perturbar. A realidade é mais dura. Em 1993, processou Spector por royalties não pagos e recebeu uma indemnização de 250 mil dólares. Os seus álbuns a solo, começando por Paint Another Picture, em 1988, nunca foram êxitos, e a coroa de rainha das canções de Natal, por afetuosa que seja, reduz uma cantora de grande versatilidade a uma só canção e a um só mês. Até o filme que lhe trouxe um novo público, 20 Feet from Stardom, vencedor do Óscar de melhor documentário e que lhe valeu um Grammy partilhado, a colocou entre as cantoras de apoio, a categoria que passou cinquenta anos da carreira a tentar deixar para trás. Love não quer fazer-se de vítima. «Não guardo isso comigo. Não posso. É um fardo demasiado pesado», disse em setembro. Também não poupa Spector, que morreu na prisão em 2021, enquanto cumpria pena por homicídio: «Phil Spector tinha medo. Falava muito. Andava armado.»

Interpretou Motormouth Maybelle em Hairspray, na Broadway, entre 2005 e 2008, até o marido lhe dizer que já chegava. Em 2011, Bette Midler introduziu-a no Rock and Roll Hall of Fame, e Love agradeceu a Spector em palco por «me ter tornado a voz principal na sua Wall of Sound». Introducing Darlene Love, lançado em 2015 pela Wicked Cool Records, de Van Zandt, incluía temas de Bruce Springsteen e Elvis Costello. A canção de Natal continuou o seu percurso: chegou ao programa The View, deu origem a um dueto com Cher no álbum Christmas, de 2023, e, desde 2024, faz parte de The Tonight Show Starring Jimmy Fallon, com Paul Shaffer e Little Steven and the Disciples of Soul a acompanhá-la.

Este ano, as histórias ganharam finalmente o seu próprio enquadramento. Darlene Love: I Know Where I’ve Been, realizado pelo documentarista canadiano Barry Avrich e produzido por Taraji P. Henson, teve a estreia mundial no Toronto International Film Festival a 14 de setembro, com Springsteen e o produtor Lou Adler entre os nomes que aparecem no ecrã. Em abril, cantou «That’s What Friends Are For» com Warwick nos American Music Honors e, por altura do seu 85.º aniversário, disse à Rolling Stone que gostaria de fazer uma temporada no Carlyle ou numa pequena sala de Las Vegas, inspirada no espetáculo de Springsteen na Broadway: um piano, um par de cantoras de apoio e as histórias por detrás dos discos de Spector.

Love está casada com Alton Allison desde 1984, tem três filhos e divide o seu tempo entre o norte do estado de Nova Iorque, a Califórnia e a Jamaica, de onde é o marido. As suas memórias de 1998, My Name Is Love, escritas com Rob Hoerburger, foram a primeira versão desta história a ser contada.

A digressão Her Love for the Holidays começa no Cabot, em Beverly, Massachusetts, a 27 de novembro, e termina a 23 de dezembro no Count Basie Center, em Red Bank, Nova Jérsia, onde Love passou a integrar o Walk of Fame da sala em dezembro passado. Não se sabe se voltará a fazer uma digressão em 2027. «Depende de mim e do meu marido», diz. Quanto ao que espera, há menos dúvidas: «Continuo a sentir que aí vem qualquer coisa.»

Discografia selecionada

It's Christmas, of Course (2007)
Paint Another Picture (2012)
Introducing Darlene Love (2015)

Etiquetas: cantores, cantoras, Darlene Love, Christmas (Baby Please Come Home), He's a Rebel, Phil Spector

Pessoas relacionadas

Discografia selecionada

Pessoas relacionadas

Discussão