Queen Latifah, a artista que nunca aceitou que a coroa lhe pudesse ser tirada

Queen Latifah

Photo: Affiliate Summit / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	18 de março de 1970 Newark, New Jersey
Ocupação	Rapper, actriz, produtora
Conhecido por	A Idade do Gelo 2: Descongelados, Agentes Universitários, A Idade do Gelo 3: Despertar dos Dinossauros
Prémios	Grammy · Óscar (indicação) · Rock and Roll Hall of Fame, Early Influence

Chamou-se Queen aos dezassete anos — não como persona de palco, nem como exercício de branding, mas como uma reivindicação contra todas as caixas em que a indústria da música, a indústria cinematográfica e a imprensa de entretenimento tentariam encaixá-la ao longo das quatro décadas seguintes. O argumento que iniciou com esse nome nunca chegou verdadeiramente ao fim. Continua a ressurgir sob diferentes formas: a nomeação para o Óscar que não se traduziu numa vitória, a entrada no Rock and Roll Hall of Fame que chegou em 2026 na categoria “Early Influence”, em vez de como intérprete. Dana Elaine Owens tem vindo a provar esse ponto há trinta e cinco anos, e esse ponto continua a precisar de ser provado.

Cresceu em Newark e East Orange, no estado de Nova Jérsia, filha de um agente da polícia chamado Lancelot e de uma professora de artes chamada Rita. Quando os pais se divorciaram, ela e o irmão Lance ficaram com a mãe, que se manteve uma das presenças mais constantes da sua vida. Adolescente na Irvington High School — suficientemente alta para jogar basquetebol e atraída pela cena hip-hop que se formava à sua volta — encontrou a palavra “Latifah” num livro de orações árabe. Delicada e sensível, era esse o significado da palavra. “Queen” acrescentou-o ela própria.

Quando assinou contrato com a Tommy Boy Records, em 1989, tinha dezanove anos e era a única mulher que a editora alguma vez contratara como rapper. All Hail the Queen chegou nesse mesmo ano com uma confiança que não resvalava para a arrogância — o álbum alternava samples de reggae, jazz e dancehall, declarando que o hip-hop podia conter tudo isso em simultâneo. “Ladies First”, a sua colaboração com a rapper britânica Monie Love, tornou-se uma espécie de manifesto: o direito de uma mulher estar na sala, afirmado sem pedir desculpa. O disco seguinte, Nature of a Sista’, revelou uma vertente política mais dura. Em Black Reign, de 1993, escreveu “U.N.I.T.Y.” — quatro minutos de acusação da misoginia no hip-hop e na rua — “Who you callin’ a bitch?” — que lhe valeu um Grammy Award dois anos mais tarde.

No mesmo ano, lançou Living Single na Fox, interpretando a editora de revista Khadijah James numa sitcom de elenco que antecedeu Friends em um ano e durou cinco temporadas. A indústria não estava preparada para categorizar alguém que fazia ambas as coisas em simultâneo e ao mesmo nível. Ela fê-las na mesma.

A viragem para o cinema dramático chegou com Set It Off, de F. Gary Gray, em 1996. Interpretou Cleo — a mais volátil de quatro mulheres que, movidas pelo desespero, recorrem ao assalto a bancos — num papel que exigia que fosse ameaçadora, engraçada e dilacerante na mesma sequência. Os críticos que até então a tinham visto sobretudo como rapper repararam nela. Hollywood demorou mais tempo. Durante quase uma década depois disso, foi escalada quase exclusivamente para comédias: Bringing Down the House (2003), Last Holiday (2006), Hairspray (2007), como Motormouth Maybelle, e Just Wright (2010). Os filmes deram dinheiro. Não exigiam aquilo de que Set It Off demonstrara que ela era capaz.

A exceção parcial foi Chicago, de Rob Marshall, em 2002, no qual interpretou Matron “Mama” Morton — um papel que mobilizava a sua musicalidade, a sua autoridade física e a capacidade de transmitir simultaneamente calor humano e ameaça. A interpretação valeu-lhe uma nomeação para o Óscar de Melhor Atriz Secundária. Não venceu. Catherine Zeta-Jones venceu, pelo mesmo filme. Essa quase vitória tem sido evocada muitas vezes desde então — normalmente em conversas sobre a forma como certos tipos de conquista, em determinados tipos de carreira, tendem a ser reconhecidos um pouco aquém do pleno.

Em 2026, o Rock and Roll Hall of Fame incluiu-a na sua categoria “Early Influence” — ao lado de Celia Cruz e Fela Kuti — homenageando artistas cujo trabalho moldou o que veio depois, em vez de os celebrar como intérpretes por direito próprio. O facto de trinta e cinco anos de carreira ativa, desde “Ladies First” até cinco temporadas de televisão em sinal aberto, a terem colocado no escalão da influência em vez do escalão principal de inclusão dizia algo sobre a forma como as instituições acabam por reconhecer figuras que não conseguem categorizar — com um pouco menos do que lhes é devido.

O irmão, Lance, morreu num acidente de motociclo em abril de 1992. Fora ela quem lhe oferecera a mota. A morte mergulhou-a numa depressão que levou anos a superar, e da qual falou em entrevistas sem nunca a tornar numa narrativa arrumada. A mãe, Rita Owens, morreu em janeiro de 2018, após uma longa batalha contra uma doença cardíaca — uma perda que continuou a emergir em entrevistas posteriores durante anos. Nos BET Hip-Hop Awards de 2021, reconheceu publicamente a sua companheira de longa data, a coreógrafa e produtora Eboni Nichols: “God is good, and Baby, I love you.” Têm um filho, Rebel.

Passou cinco temporadas como Robyn McCall, uma antiga agente da CIA transformada em justiceira comunitária, em The Equalizer, da CBS. A série foi cancelada em maio de 2025, após a quinta temporada. A sua resposta — “don’t worry, I’ll be back kicking ass in something new real soon” — revelou-se acertada: vai juntar-se a The Voice como mentora na sua trigésima temporada, no outono de 2026, e regressa como a voz de Ellie, a mamute-lanosa, em Ice Age: Boiling Point, da Disney, com estreia prevista para o início de 2027. Também apresentou os 52nd American Music Awards em maio de 2026 — trinta anos depois da sua anterior passagem pelo mesmo evento.

Está em desenvolvimento uma cinebiografia sobre a sua própria vida, produzida pela sua Flavor Unit Entertainment em conjunto com a Westbrook Studios, de Will Smith. A mulher que se declarou Queen aos dezassete anos está agora a produzir o relato de como tudo aconteceu. Se isso constitui uma vindicação ou apenas o capítulo seguinte de uma carreira que sempre avançou mais depressa do que as categorias concebidas para a conter é, neste momento, uma decisão que lhe cabe tomar.