Ray Stevenson: presença imensa, papel definitivo chegou no fim

Ray Stevenson

Photo: Mingle Media TV / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	25 de maio de 1964 Lisburn, Northern Ireland
Falecimento	21 de maio de 2023 (58)
Ocupação	Ator
Conhecido por	Thor: Ragnarok, Thor, Divergente
Prémios	Saturn Award nomination

Há um tipo de ator a quem as produções recorrem quando precisam que o ecrã se sinta preenchido — não o tema da história, mas a coisa que faz a história parecer real. Ray Stevenson foi exatamente esse ator durante grande parte da sua carreira, e foi excelente nisso de maneiras que raramente geraram o tipo de conversas que o seu trabalho merecia. Cada história em que aparecia ficava mais pesada quando ele entrava na sala.

Nascido em Lisburn, County Antrim, na Irlanda do Norte, o segundo de três filhos de um piloto da Royal Air Force, Stevenson passou os primeiros anos perto da província antes de a sua família se mudar para Inglaterra quando ele tinha oito anos. Newcastle foi primeiro, depois a cidade costeira de Seaton Delaval — lugares que carregam a sua própria gravidade no norte de Inglaterra, operários e longe do sul suave. Chegou à representação invulgarmente tarde e por uma razão invulgarmente específica: ver John Malkovich atuar em Burn This num teatro do West End fê-lo parar. Inscreveu-se na Bristol Old Vic Theatre School aos 27 anos, licenciando-se aos 29, com formação clássica formal na base de tudo o que se seguiu.

O início da sua carreira foi o inventário pouco glamoroso de qualquer ator britânico com formação teatral séria: palco regional, pequenos papéis na televisão, aprender a habitar uma sala diante de uma câmara com tanta naturalidade como diante de uma plateia ao vivo. A estreia no cinema — The Theory of Flight em 1998, uma pequena peça ao lado de Helena Bonham Carter e Kenneth Branagh — deu pouca indicação do que estava para vir.

O avanço chegou em 2005, quando Stevenson foi escalado como Titus Pullo na Rome da HBO e da BBC. Pullo era o anti-herói do mundo antigo — um legionário romano de instinto animal, lealdade profunda e contradições que podiam ser engraçadas e devastadoras na mesma cena. O papel exigia uma presença física e uma amplitude emocional que muitos nomes maiores da indústria teriam tido dificuldade em sustentar durante duas temporadas e 22 episódios. Stevenson sustentou-o e fez com que parecesse necessário em vez de esforçado.

O que veio depois de Rome deveria, pela lógica da máquina de criar estrelas da televisão, tê-lo impulsionado para um nível diferente. Em vez disso, ele entrou na máquina do cinema de franquias: Frank Castle em Punisher: War Zone (2008), um filme que levou a sério o vigilante ferido da Marvel de formas que o sistema de estúdios raramente permitia; Volstagg na trilogia Thor entre 2011, 2013 e 2017, um guerreiro cujo calor e tamanho eram exatamente o que o mundo de Asgard precisava, mas cujo tempo de ecrã foi calibrado ao mínimo necessário; Danny Greene, o chefe da máfia irlandesa-americana em Kill the Irishman (2011), que lhe deu um dos papéis de personagem mais substanciais da sua carreira cinematográfica.

A televisão ofereceu mais. A sua interpretação de Isaak Sirko, um capanga da máfia ucraniana na sétima temporada de Dexter, rendeu-lhe uma nomeação para o Saturn Award e demonstrou novamente o que acontece quando um escritor lhe dá uma personagem com verdadeira interioridade. Como Blackbeard na terceira e quarta temporadas de Black Sails, transmitidas entre 2016 e 2017, trouxe ao lendário pirata um tipo de magnetismo exausto que a série tinha passado duas temporadas a construir. Pouco em número de episódios, enorme em impacto.

O padrão na carreira de Stevenson levanta uma questão que a indústria raramente para para examinar: porque é que um ator clássico da sua evidente habilidade continuava a ser escalado para papéis que usavam talvez quarenta por cento do que era capaz? Parte da resposta é a lógica de casting do cinema de franquias, que valoriza a fiabilidade e a escala acima da complexidade — e Stevenson era, física e temperamentalmente, a definição de fiabilidade em escala. Mas parte da resposta é algo mais subtil: ele não era um ator de autopromoção. Dava entrevistas que eram reflexivas em vez de estratégicas, não cultivava uma persona separada do trabalho, e era conhecido na indústria como um colaborador generoso, em vez de uma estrela no sentido contemporâneo. A máquina da celebridade exigia uma relação diferente com a publicidade daquela que Stevenson parecia alguma vez inclinado a ter.

O seu papel final mudou o registo. Como Baylan Skoll em Star Wars: Ahsoka, um antigo Jedi que sobreviveu à Ordem 66 e abandonou o idealismo da Ordem por algo mais antigo e mais inquieto, Stevenson entregou o que os críticos descreveram como alguns dos melhores trabalhos na história da franquia. A ambiguidade da personagem — nem vilão, nem herói, mas um homem que tinha visto o suficiente de ambos para desconfiar das categorias — exigia exatamente o tipo de interpretação merecida e em camadas para a qual o trabalho anterior em franquias raramente tinha feito espaço. Stevenson filmou todas as suas cenas antes da sua morte a 21 de maio de 2023, aos 58 anos, em Ischia, Campânia, Itália, onde tinha sido hospitalizado enquanto estava no set de uma nova produção. Morreu quatro dias antes do seu quinquagésimo nono aniversário. O primeiro episódio de Ahsoka, lançado em agosto de 2023, incluía uma dedicatória: ‘For our friend, Ray.’ A personagem de Baylan Skoll foi posteriormente substituída, com Rory McCann a assumir o papel na segunda temporada de Ahsoka — uma circunstância notável em que a morte e substituição de um intérprete se tornaram, por si só, uma medida do que se perdeu.

Stevenson foi casado duas vezes: primeiro com a atriz britânica Ruth Gemmell, um casamento que terminou em 2005; depois com Elisabetta Caraccia, uma antropóloga italiana, com quem teve três filhos.

O que Baylan Skoll defende — e o que o melhor do trabalho de Stevenson defende juntamente com ele — é que a presença não é o mesmo que a escala, e que um ator que preenche o ecrã não está simplesmente a preencher espaço. O papel que finalmente o centrou chegou no fim, e a interpretação foi recebida por públicos que nunca puderam dizer-lhe o que significava. O que resta é o Titus Pullo de Rome, o Isaak Sirko de Dexter, as temporadas finais de Blackbeard, e um antigo Jedi de pé na borda de uma galáxia a fazer perguntas que ninguém na história conseguia responder. As perguntas ainda lá estão.