Uma paródia de um jogo de pancadaria sobrevive graças a uma disciplina: alguém tem de se recusar a piscar o olho. O primeiro trailer de Golden Axe está repleto das piadas que se esperariam de uma série de animação sobre um jogo de fantasia, e as piadas são aceitáveis. O que as faz funcionar é a voz que resmunga por baixo delas, um ator a tratar as queixas de um anão malcheiroso com a mesma convicção cerrada que outrora dedicou a um agente adormecido soviético.

Esse ator é Matthew Rhys, e a escolha do elenco é todo o truque. Ele interpreta Gilius Thunderhead, um anão de batalha com um rancor e, conforme a própria descrição da personagem, uma higiene excecionalmente má. Tudo à sua volta é concebido para ser absurdo. Ele é concebido para estar furioso com isso. A distância entre esses dois cenários é onde a comédia reside.

Isto é o que a cobertura mediática continua a ignorar quando arquiva a notícia sob “ator de prestígio dá voz a desenho animado parvo.” A comédia autorreferencial não se sustenta pela parte referencial. Qualquer um pode escrever uma linha que aponte para as lutas contra bosses sequenciais ou para o vilão que continua a voltar à vida; o trailer faz ambas, com Death Adder a recusar-se a morrer e a feiticeira Tyris Flare a narrar a trama como uma curva de dificuldade. Essas piadas são a metade fácil. A metade difícil é um intérprete que joga a fantasia como se fosse uma negociação de reféns, para que o público, não a personagem, esteja dentro da piada.

Rhys está invulgarmente bem preparado para esse trabalho, o que é a segunda coisa que a ideia de “descer ao nível” erra. Os seus créditos de prestígio são reais, mas também o é uma segunda carreira mais discreta na animação: uma memorável e fria vilania em The Owl House, trabalho na série Gremlins, uma passagem por Infinity Train. Tem até uma nomeação para um Emmy de comédia escondida num currículo que toda a gente insiste ser sem humor. A piada de contratar o homem de The Americans para rosnar na barba de um anão só funciona se fingirmos que ele nunca fez mais nada senão sofrer lindamente em trajes de época. Ele já fez. Ele sabe exatamente o que está a fazer aqui.

A companhia que ele mantém sugere que a série também sabe disso. Golden Axe vem de Mike McMahan, que passou anos a transformar Star Trek numa autoparódia afetuosa em Lower Decks, e de Joe Chandler, de American Dad, que lidera a sala. Essa linhagem é a pista. As melhores destas sátiras de videojogos e franquias tratam a sua fonte com o amor exasperado de quem realmente jogou a coisa, e escolhem o elenco pelo controlo, não pela loucura. Uma paródia interpretada por comediantes a puxar todos na mesma direção ampla é exaustiva; uma paródia ancorada por um ator a representá-la como tragédia é o que dá ao resto do elenco algo contra o qual se projetar.

Há uma memória mais longa em jogo na escolha do elenco, quer a série o queira quer não. Gilius tem andado a brandir esse machado desde o original de arcada, uma figura atarracada e barbuda definida inteiramente por rancor e uma arma. Entregar essa miniatura de personagem a um ator cuja especialidade é o clima interior, todo o sentimento que uma pessoa tenta não mostrar, é por si só um pequeno ato de adaptação. O instinto do revivalismo não é tornar o anão maior. É torná-lo mais profundo do que um sprite tem direito a ser, e depois deixar que a largura desse fosso gere as gargalhadas.

A logística é simples. Todos os dez episódios chegam de uma vez na Paramount+ a 16 de setembro, uma série que começou no Comedy Central antes de migrar para o serviço de streaming, animada pela Titmouse e completada por Lisa Gilroy, Liam McIntyre, Danny Pudi e Carl Tart como uma pantera humanóide de mau gosto retirada dos recantos mais obscuros dos jogos.

O que deixa a única aposta que ninguém nomeia. Uma série cuja piada central é que estas coisas se repetem para sempre, que o boss volta sempre e a missão nunca acaba realmente, está a ser lançada como uma maratona única que se pode esgotar numa tarde. O trailer promete um homem sério que nunca quebra. Dez episódios de uma só vez vão descobrir se a piada se aguenta tanto tempo como a cara de Rhys.

Etiquetas: Matthew Rhys, Golden Axe, Mike McMahan, video game adaptations

Golden Axe: a comédia resulta porque Matthew Rhys leva o anão resmungão a sério

Conteúdo semelhante

Ricky Gervais Alley Cats na Netflix: o elenco de After Life regressa em forma de gatos vadios

Coringa: o filme de banda desenhada que vestiu o sobretudo de Scorsese e arrebatou o Leão de Ouro

Bruce Willis, o herói de acção cuja arma foi sempre a piada

Star Wars: Starfighter: as primeiras imagens colocam Ryan Gosling no lado errado da galáxia

Melhor É Impossível, a comédia que venceu dois Óscares sem tornar o protagonista simpático

Tom Clancy’s Jack Ryan: Ghost War estreia no Prime Video com Krasinski a perseguir uma unidade que a CIA criou

Discussão