Cecily Brown, a pintora que escondia corpos na tinta e agora pinta multidões

Cecily Brown

Nascimento	1969 Londres, Inglaterra
Ocupação	Pintora
Conhecido por	Destricted

Olhe durante tempo suficiente para uma tela de Cecily Brown e a tempestade de pinceladas começa a revelar corpos: um joelho, uma boca aberta, duas figuras entrelaçadas naquilo que acaba por ser a margem de um rio. Foi essa revelação lenta que criou um mercado onde os seus quadros mudam de mãos por milhões, e é precisamente isso que a pintora britânica parece agora querer complicar. O seu regresso a Londres este ano encheu uma galeria em Kensington Gardens de troncos caídos, caminhos na floresta e desenhos a tinta inspirados em livros infantis; uma crítica saiu de lá a admitir que tinha ido à procura das orgias escondidas e que, em vez disso, encontrara Humpty Dumpty.

Será isto um recuo ou o desfecho lógico de uma discussão que Brown tem mantido com a pintura desde sempre? Sempre quis que os seus quadros permanecessem instáveis diante de quem os observa. «O meu trabalho teve sempre uma espécie de natureza instável, porque nada está fixo», disse à WSJ Magazine. «Achamos que sabemos o que estamos a ver. Olhamos outra vez e tudo muda.» Os novos trabalhos viram essa instabilidade contra a sua própria reputação e contra os colecionadores e críticos que julgavam saber o que era um quadro de Cecily Brown.

Filha da romancista Shena Mackay, Brown cresceu em Surrey depois de ter nascido em Londres, em 1969. Estudou na Epsom School of Art e no Morley College e licenciou-se na Slade School of Fine Art em 1993. O amigo da família que a apresentou a Jasper Johns e Richard Serra e a levou a ver Francis Bacon foi o crítico David Sylvester, cujas entrevistas com Bacon todos os estudantes de arte da época tinham lido. Aos 21 anos, ainda na Slade, soube que Sylvester era o seu pai. Anos mais tarde, resumiu assim as consequências: «Sou uma nepo baby em Londres, e aqui as pessoas não sabem assim tanto que o meu pai era um figurão.» Por «aqui» queria dizer Nova Iorque.

Mudou-se para lá em 1994, em parte porque, na Londres de Damien Hirst e Sarah Lucas, a vontade de pintar era vista como algo vagamente retrógrado. Jeffrey Deitch deu-lhe duas exposições individuais na Deitch Projects, no SoHo, em 1997 e 1998, ambas repletas de coelhos em pleno acasalamento. Em 2000, já estava representada pela Gagosian, os coelhos tinham dado lugar a corpos humanos meio afogados em tinta espessa e rápida, e os seus preços tinham subido para as centenas de milhares.

A fama chegou muito antes do reconhecimento da crítica: posou para a Vanity Fair e foi agrupada com John Currin e Lisa Yuskavage como uma das pintoras figurativas do momento. Roberta Smith, do The New York Times, arrasou a sua primeira exposição na Gagosian; mais tarde, recordaria ter achado os quadros «desnecessariamente confusos, provocadores sem motivo» e «feitos para vender» — e venderam. A suspeita acompanhou Brown durante uma década: teria pedido emprestada a arrogância de Willem de Kooning e dos expressionistas abstratos sem assumir os mesmos riscos, e as fotografias estariam a fazer parte do trabalho por ela.

O que essa suspeita não percebia era o quanto de leitura se escondia por baixo da superfície. Brown vai buscar referências a Rubens, Bruegel, Bosch e Goya, e escolhe títulos inspirados no cinema clássico de Hollywood, como Suddenly Last Summer. Os seus desenhos vão ainda mais longe, chegando à capa de Electric Ladyland, de Jimi Hendrix. O curador Ian Alteveer identificou a origem da palavra maid, recorrente nos títulos da artista, nos seus anos de estudante em Londres, quando pagava as contas a limpar casas. Em 2014, saiu discretamente da Gagosian, começou a trabalhar com Andrea Crane, antiga diretora da galeria, e passou a dividir a representação entre a Paula Cooper, em Nova Iorque, e a Thomas Dane, em Londres. «Talvez fosse melhor estar mais envolvida e não ter delegado tanto poder», disse sobre a mudança.

O ajuste de contas aconteceu no Metropolitan Museum of Art. Cecily Brown: Death and the Maid, com curadoria de Alteveer e patente de abril a dezembro de 2023, foi a primeira grande retrospetiva museológica da artista em Nova Iorque, construída em torno de caveiras e mulheres belas que se contemplam ao espelho. Brown confessou sentir uma «síndrome de impostora total» antes da inauguração. Smith visitou a exposição três vezes e publicou depois uma coluna intitulada «I Was Wrong About Cecily Brown», admitindo que confundira a complexidade deliberada com desordem por nunca ter abrandado o próprio olhar.

O mercado já tinha deixado de esperar pela crítica muito antes. Suddenly Last Summer foi vendido por cerca de 6,8 milhões de dólares na Sotheby’s, em 2018, e, em novembro de 2025, High Society, uma tela dos anos dos coelhos, alcançou 9,81 milhões de dólares na Sotheby’s de Nova Iorque, superando em 44% o recorde anterior da artista. Brown também dirigiu essa capacidade de atração para outras causas: em 2021, doou There’ll be bluebirds, que angariou 3,5 milhões de libras na Christie’s para a ClientEarth, uma organização de defesa do ambiente através do direito.

É por isso que a reação a Cecily Brown: Picture Making, na Serpentine South, entre março e setembro de 2026, é importante. A sua primeira grande exposição de pintura num museu britânico desde a Modern Art Oxford, em 2005, deu uma nova forma à velha acusação. O Arts Desk considerou que o melhor quadro da exposição tinha sido pintado mais de vinte anos antes, descreveu as telas mais recentes como «pesadas e inertes» e descartou a série de passeios pela natureza como «um cliché pitoresco». A Cultbytes intitulou a sua crítica com a ideia de que Brown estava a reduzir a carga erótica. A queixa, agora, é que deixou de ser a pintora pela qual as pessoas pagavam. É uma acusação mais estranha do que a que Smith fez em 2000 e diz tanto sobre a marca como sobre a pintura.

Brown não abrandou para lhes responder. A sunset, a ruin, a crowd, and a battle, a sua quarta exposição com a Thomas Dane e a segunda no espaço da galeria em Nápoles, abriu a 29 de setembro e está patente até 19 de dezembro de 2026. As trinta novas pinturas e desenhos passam do parque da exposição londrina para as praias de um verão europeu. A peça central, Sorrento Sunset, tem quase quatro metros de largura: uma cidade turística apinhada, onde os visitantes disputam espaço para tirar uma selfie contra a luz. Durante o verão, o Cranbrook Art Museum, no Michigan, expôs uma das suas grandes telas ao lado de obras de Joan Mitchell e Sam Gilliam, artistas com os quais há muito é comparada.

Brown vive em Nova Iorque com o marido, o crítico de arquitetura Nicolai Ouroussoff, com quem se casou em 2008; a filha nasceu no ano seguinte. Trabalha num estúdio perto de Union Square e diz que consegue passar de uma tela de grandes dimensões para uma aguarela e, depois, para uma gravura no espaço de um só dia.

Nápoles poderá revelar-se a resposta a Londres. Os corpos estão de volta, aos magotes, só que agora estão queimados pelo sol, seguram telemóveis e fazem fila para pedir cocktails. A questão em aberto para a próxima década é saber se os colecionadores que queriam os amantes escondidos no meio da vegetação também vão querer a multidão na praia. Brown já respondeu à pergunta com tinta.

Etiquetas: artists, pintores, arte contemporanea, Cecily Brown, Thomas Dane Gallery, David Sylvester