Eduard Steinberg, o pintor que fez da geometria de Malevich uma forma de fé

Eduard Steinberg

Nascimento	3 de março de 1937 Moscow, Soviet Union
Falecimento	28 de março de 2012 (75)
Ocupação	Pintor
Prémios	Ordem da Amizade

Durante a maior parte da sua vida profissional, Eduard Steinberg pintou quadrados, círculos e cruzes suspensos numa luz pálida e calcária, para um público que caberia numa cozinha de Moscovo. A elite artística soviética não o deixou entrar na sua união, e a geometria que foi buscar a Kazimir Malevich era precisamente o vocabulário que o Estado passara uma geração a enterrar. O que torna difícil arrumá-lo numa categoria é nunca ter usado esse vocabulário como código de protesto. Tratava o Suprematismo como um pintor de ícones trata a folha de ouro: como uma forma de apontar para algo que não aparece no quadro.

Essa convicção formou-se numa pequena cidade junto ao rio Oka, e não numa academia. O pai, o poeta e tradutor Arkady Steinberg, regressou dos campos impedido de viver em Moscovo, e a família instalou-se em Tarusa, uma cidade ribeirinha nos arredores da capital onde se tinham reunido intelectuais ostracizados. O filho não teve formação artística formal. Aprendeu a desenhar sob o olhar do pai e ganhou a vida como vigilante, trabalhador braçal e pescador — mais ou menos a forma como o sistema soviético classificava um pintor que se recusava a pintar aquilo que lhe era pedido.

Nasceu em Moscovo, a 3 de março de 1937, viveu em Tarusa entre 1954 e 1961 e, em maio desse ano, participou numa exposição que a Grande Enciclopédia Russa considera uma das primeiras apresentações públicas da arte soviética não conformista. O irmão mais novo, Boris, nascido um ano depois dele, também se tornou pintor. Na década de 1970, Eduard fazia parte do círculo informal de ateliers do Boulevard Sretensky, em Moscovo, a mesma rede pouco estruturada que incluía Ilya Kabakov, Erik Bulatov e Vladimir Yankilevsky.

As pinturas do início da década de 1970 são paisagens luminosas, quase vazias, onde formas geométricas pairam como objectos de uma natureza-morta acima de um horizonte baixo. A partir de 1980, trabalhou também com guache e colagem sobre cartão. A historiadora de arte alemã Claudia Beelitz, autora de uma monografia sobre a sua pintura metafísica, identificou paralelos inesperados entre a luz e o espaço destas obras e as naturezas-mortas de Giorgio Morandi. Os sinais que nelas surgem não são tecnológicos, como os de Malevich. A cruz é o motivo mais recorrente, e a carga contemplativa e religiosa que os críticos lhes atribuem nunca está longe da superfície.

A relação com Malevich tornou-se explícita em 1981. Quando o Black Square, obra do fundador do Suprematismo, foi exposto em Moscovo, Steinberg viu-o pela primeira vez ao vivo e respondeu com um ensaio dirigido ao pintor falecido, identificado pelas iniciais: Letter to K.S., que mais tarde daria o nome à sua primeira exposição individual na Polónia, no Muzeum Sztuki, em Łódź, em 2009. Também não escondia a importância de outra referência russa mais antiga. «Sim, Rublyov é central para mim», afirmou em 2001, referindo-se ao pintor de ícones medieval. «Na sua Troica vejo a tradição bizantina e a europeia unidas.»

A morte do pai, em 1984, levou-o ainda mais para o interior e deu origem à obra muitas vezes descrita como o ponto alto da sua carreira: Village cycle, em que os rostos dos vizinhos rurais são apenas esboçados, em contorno, no interior de campos geométricos, e as telas recebem os nomes de pessoas e lugares. A série foi apresentada na íntegra em Moscovo, em 1989, na sua primeira exposição individual na cidade. O Museum Wiesbaden descreve a reacção como um sucesso imediato, depois de décadas como segredo subterrâneo.

A porta para o Ocidente abriu-se um ano antes, em condições que diziam muito sobre o sistema. Convidado a expor em França, em 1988, Steinberg foi, segundo os relatos russos da sua vida, admitido à pressa na União dos Artistas da URSS, por instruções do Comité Central, após vinte anos de candidaturas recusadas, para poder viajar. A partir daí, foi representado pela Galerie Claude Bernard, em Paris. Em 1992, venceu um concurso para pintar a escadaria do edifício da seguradora R+V, em Wiesbaden: quatro telas do tamanho de paredes que o museu da cidade considera o seu primeiro reconhecimento na Europa Ocidental. Estabeleceu então um ritmo de invernos num atelier parisiense e verões em Tarusa.

A parte incómoda da sua reputação é que a narrativa que o Ocidente aprendeu a contar sobre a cena artística clandestina de Moscovo não se construiu em torno de artistas como ele. Um artigo russo sobre a entrega do seu atelier dizia-o sem rodeios: a linha de simbolismo abstracto partilhada por Steinberg e Mikhail Shvartsman teve menos popularidade do que o conceptualismo e a Sots Art. A ironia viajou; a contemplação, não. Os álbuns de Kabakov e os slogans de Bulatov atravessaram fronteiras como despachos do interior do sistema, enquanto um pintor que respondia a Malevich com cruzes e uma luz silenciosa parecia, a alguns, um anacronismo e, a outros, o herdeiro cumpridor de Malevich. Quando o Frankfurter Allgemeine o analisou, em 1990, a manchete dizia que tinha posto Malevich de pé — um elogio que também o mantinha à sombra do artista mais velho.

A Rússia oficial chegou tarde. A Academia Russa das Artes nomeou-o membro honorário em 2008. Morreu em Paris, a 28 de março de 2012, e, conforme pedira, foi sepultado no antigo cemitério municipal de Tarusa, sob um cubo simples de granito. A mulher, a crítica de arte e cinema Galina Manevich, autora das memórias que constituem o relato mais completo da sua vida, entregou depois o seu espólio a museus. Em 2013, doou 83 pinturas e colagens ao Museum Wiesbaden, que as apresentou em 2015 na exposição East/West: Eduard Steinberg between Moscow and Paris; em 2016, um tríptico tardio, de 2010, entrou na colecção do Centre Pompidou como oferta sua.

Esse mesmo verão, o atelier de Tarusa que Steinberg construíra em 2001 passou para o Museu Pushkin, que o transformou numa residência artística e numa escola de verão para jovens historiadores de arte e se comprometeu a organizar um catálogo raisonné. Em 2017, o Museu de Arte Moderna de Moscovo assinalou aquele que teria sido o seu 80.º aniversário com desenhos, aguarelas e colagens nunca antes apresentados, e a Galeria Estatal Tretyakov dedicou-lhe uma retrospectiva integral, Moscow. Paris. Tarusa, entre maio e julho de 2022. Neste outono, a sua obra voltou a surgir na Bonhams, em Paris, entre trabalhos soviéticos não conformistas que um repórter suíço comprara directamente a ateliers de Moscovo.

Estas viagens traçam o percurso da sua vida: um pintor impedido de entrar na capital, depois na união oficial e, mais tarde, de viajar, cuja obra está hoje exposta nos museus das duas capitais entre as quais se deslocava. A geometria que defendeu numa cidade ribeirinha nunca foi pensada como um estilo. Era um argumento a favor da possibilidade de a abstracção continuar a transmitir fé — e o cubo sobre a sua campa em Tarusa apresenta o mesmo argumento sem dizer uma palavra.

Etiquetas: artists, pintores, arte não conformista soviética, Eduard Steinberg, Ilya Kabakov, Kazimir Malevich