Lee Byeong-heon, o realizador de Extreme Job que faz comédia com conversa

Lee Byeong-heon

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascimento	23 de julho de 1980 Incheon, Coreia do Sul
Ocupação	Realizador e argumentista
Conhecido por	Extreme Job, Sonha, Twenty
Prémios	Prémio do Público do Far East Film Festival de Údine · Prémio Korea Best Star de melhor realizador

Lee Byeong-heon faz comédia a partir da conversa. As suas personagens discutem por dá cá aquela palha, pedem desculpa sem jeito e transformam cada embaraço numa piada à sua própria custa; o ritmo das falas é mais importante para provocar o riso do que qualquer situação. A Forbes Korea tem um nome para isso: o «tom Lee Byeong-heon». Esse tom encheu as salas de cinema coreanas a uma escala nunca antes alcançada por uma comédia local. Agora, o realizador de Extreme Job escreve episódios com menos de dois minutos, desbloqueados moeda a moeda no telemóvel, e a sua carreira terá de responder à questão: será que o ritmo resiste a ser cortado em pedaços?

Não é o ator. A imprensa coreana chama-lhe «realizador Lee Byeong-heon» por uma razão: partilha todos os caracteres do nome em hangul, 이병헌, com Lee Byung-hun, a estrela de Squid Game, que é dez anos mais velho. O realizador é natural de Incheon, a cidade portuária a oeste de Seul, e entrou no cinema pelo caminho mais lento: escrevendo guiões para outras pessoas.

Nascido a 23 de julho de 1980, Lee teve o seu primeiro crédito aos 28 anos, ao adaptar o guião de Scandal Makers, o êxito de Kang Hyeong-cheol de 2008. Fez o mesmo trabalho em Sunny, de Kang, em 2011, depois em Tazza: The Hidden Card, e escreveu o argumento de Love Forecast. Os seus próprios filmes começaram em pequena escala. Smell, uma curta-metragem sobre um jovem casal que janta em silêncio constrangedor até um cheiro invadir a sala, sem que nenhum dos dois o consiga ignorar, venceu o prémio de melhor curta-metragem coreana no Asiana International Short Film Festival. A sua primeira longa-metragem, Cheer Up Mr. Lee, acompanha uma equipa de televisão que documenta um aspirante a realizador. O título coreano, 힘내세요, 병헌씨, dirige-se a esse realizador usando o nome próprio do cineasta, e a autodepreciação tornou-se um hábito de que nunca se livrou.

A revelação chegou com Twenty, que escreveu e realizou, e que a NEW estreou em 2015. Kim Woo-bin, Lee Jun-ho e Kang Ha-neul interpretam três amigos que acabaram de terminar os estudos e não fazem ideia do que virá a seguir; falam como as pessoas dessa idade: depressa, sem grande jeito e quase sempre sobre raparigas. O filme atraiu mais de 1,1 milhões de espectadores no fim de semana de estreia e quase três milhões no total. Valeu-lhe nomeações para o prémio de melhor novo realizador nos Baeksang, Blue Dragon e Grand Bell, além de uma vitória atribuída pela Korea Film Actors Association. Em 2018, seguiu-se What a Man Wants, uma comédia romântica passada em Jeju, com Lee Sung-min, Shin Ha-kyun e Song Ji-hyo.

Depois veio o frango. Extreme Job, estreado pela CJ em janeiro de 2019, acompanha uma equipa de narcóticos em dificuldades, liderada por Ryu Seung-ryong, que se infiltra num restaurante de frango frito em frente a um esconderijo de um gangue — e transforma o restaurante num sucesso. O filme vendeu 16,26 milhões de bilhetes, o maior número de sempre para uma comédia coreana, e arrecadou cerca de 139,6 mil milhões de wons, a maior receita de bilheteira de um filme coreano nos sete anos seguintes. Ganhou também o prémio do público no Far East Film Festival, em Udine, e valeu a Lee nomeações para melhor realizador nos Blue Dragon e Buil.

Mais tarde nesse ano, passou para a televisão com Be Melodramatic, que coescreveu com Kim Young-young e correalizou para a JTBC. Começara a trabalhar na série em 2015, depois de Twenty, porque queria contar as histórias de pessoas que recomeçam depois de uma relação e, como explicou, o material era «demasiado para desenvolver em duas horas». Chun Woo-hee interpreta uma argumentista na casa dos trinta que se apaixona pelo seu realizador, Ahn Jae-hong, e partilha uma casa com amigas interpretadas por Jeon Yeo-been e Han Ji-eun. A canção de Jang Beom-june para a série, «Your Shampoo Scent in the Flowers», foi nomeada para melhor banda sonora nos Mnet Asian Music Awards. As audiências a nível nacional nunca chegaram aos dois por cento.

Essa disparidade atravessa toda a sua carreira. O seu maior êxito é a única longa-metragem que não partiu de uma ideia sua: o argumento de Extreme Job era de Bae Se-young, e a sua engrenagem cómica assenta numa intriga. Os projetos que nascem dos seus próprios cadernos dependem da conversa e têm muito menos público. Em Dream, a história de uma equipa de futebol formada por pessoas sem-abrigo que se prepara para o Homeless World Cup, Park Seo-joon e IU protagonizaram o filme em 2020. A pandemia adiou as filmagens no estrangeiro para 2022 e, quando o filme finalmente chegou às salas, em abril de 2023, vendeu 1,13 milhões de bilhetes — cerca de um catorze avos do número alcançado por Extreme Job. Nesse mesmo ano, foi anunciado como realizador de Genie, Make a Wish, a série de fantasia da Netflix escrita por Kim Eun-sook. Mais tarde, afastou-se do projeto por motivos pessoais, e Ahn Gil-ho realizou a série. Na sua primeira semana completa, foi a série de língua não inglesa mais vista da Netflix.

O streaming não resolveu a questão. Chicken Nugget, que Lee escreveu e realizou para a Netflix a partir da webtoon de Park Ji-dok e que estreou em março de 2024, voltou a juntá-lo a Ryu Seung-ryong, no papel de um patrão cuja filha, Kim You-jung, entra numa máquina estranha e sai transformada num nugget de frango. Ahn Jae-hong interpreta o estagiário que continua a amá-la apesar de tudo. O South China Morning Post descreveu-a como uma comédia surreal que «pode não agradar a todos»; ainda assim, a série chegou ao top dez global da Netflix na categoria de língua não inglesa e foi nomeada para o Emmy Internacional de melhor comédia em 2025.

Em 2026, escolheu o ecrã mais pequeno. My Baby Daddy Is My Best Friend, lançada a 4 de fevereiro na aplicação Lezhin Snack, tem 47 episódios, cada um com 90 a 120 segundos. Uma jovem com uma gravidez inesperada pergunta a um velho amigo se aceitaria ser o pai da criança. Lee escreveu o guião em cerca de dois meses, recorreu a Chopin para grande parte da música e viu a série chegar ao primeiro lugar da plataforma. Disse à Forbes Korea que a crise na indústria cinematográfica o levou até ali e que queria provar que o formato curto podia contar uma história a sério, em vez de se limitar aos ciclos de dopamina das aplicações chinesas. «Um filme costuma ter três atos», disse. «O formato curto parecia ter dez.» Quer também que a forma de remuneração seja transparente: na sua opinião, realizadores e atores precisam de um modelo de receitas claro para continuarem a regressar. A partir de maio, integrou ainda o júri de Director’s Arena, da ENA, um concurso para realizadores de dramas em formato curto. Nesse mesmo ano, The King’s Warden ultrapassou os 16,9 milhões de bilhetes vendidos e bateu o recorde de bilheteira que Extreme Job detinha desde 2019.

Segundo a Forbes Korea, Lee está a escrever ao mesmo tempo um filme, uma série dramática e uma peça de teatro, e nenhum tem ainda título ou data. Aquele que chegar primeiro ao público mostrará se o seu tom precisa de duas horas, dezasseis episódios ou noventa segundos para funcionar.