Yeon Sang-ho: o realizador de Train to Busan que ainda filma com orçamentos mínimos

Yeon Sang-ho

Photo: John Sears / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	25 de dezembro de 1978 Seoul, South Korea
Ocupação	Realizador e argumentista
Conhecido por	Train to Busan, Zona Zero, Península
Prémios	Directors Guild of Korea Award for Best Director, Busan International Film Festival · NETPAC Award, Busan International Film Festival · Best Animated Feature Film, Sitges Film Festival · Yu Hyun-mok Film Arts Award, Buil Film Awards · Prémio Baeksang · Fangoria Chainsaw Award for Best Foreign-Language Film · Prime Minister's Commendation, Korean Popular Culture and Arts Awards

Yeon Sang-ho leva duas carreiras em simultâneo, e raramente as cruza. Uma é a do realizador que levou um surto de zombies para um comboio de alta velocidade à saída de Seul, conquistou grande parte do mundo e agora escreve séries da Netflix para estúdios coreanos e japoneses no mesmo ano. A outra é a do animador que desenhou alunos vítimas de bullying e vigaristas de aldeia com orçamentos que não chegariam para pagar uma semana de catering num estúdio. De poucos em poucos anos, a segunda carreira arrasta a primeira de volta à mesa de desenho. A pergunta que o seu trabalho não deixa de fazer é: qual das duas está a financiar a outra?

Não começou pela escola de cinema. Yeon estudou pintura ocidental na Universidade Sangmyung, em Seul, a sua cidade natal, e passou para a animação independente, onde fundou o Studio Dadashow, um pequeno estúdio dedicado a curtas-metragens. Uma delas, The Hell: Two Kinds of Life, ganhou o Asian Ghost Award no Short Shorts Film Festival Asia e continha o gérmen de uma ideia a que regressaria anos mais tarde com Profecia do Inferno.

Nascido em Seul no dia de Natal de 1978, Yeon tinha 32 anos quando o Studio Dadashow, fundado em 2004, lançou a sua primeira longa-metragem. The King of Pigs custou cerca de 150 mil dólares. Acompanha dois homens que se reencontram depois de um deles ter assassinado a mulher e recordam os anos de escola, quando eram classificados como «porcos», abaixo dos valentões a quem chamavam «cães». O filme ganhou três prémios no Festival Internacional de Cinema de Busan de 2011, entre eles o prémio de melhor realização atribuído pela Directors Guild of Korea, e, em 2012, tornou-se o primeiro filme de animação coreano para adultos a ser exibido em Cannes, na Quinzena dos Realizadores. Seguiu-se The Fake, em 2013, um filme ainda mais furioso sobre uma igreja fraudulenta que se aproveita de uma aldeia moribunda, que venceu o prémio de melhor longa-metragem de animação em Sitges. Ambos encaram a crueldade como um sistema que as pessoas comuns continuam a alimentar, uma convicção que nunca abandonou o seu trabalho posterior.

Depois veio o comboio. Train to Busan, a sua primeira longa-metragem de imagem real, estreou na secção Midnight Screenings de Cannes, em 2016, e vendeu 11,56 milhões de bilhetes na Coreia do Sul, tornando-se o primeiro filme coreano de zombies a ultrapassar os dez milhões. A verdadeira ameaça vinha menos dos infetados do que do passageiro que fecha as portas da carruagem aos saudáveis para se salvar. No mesmo verão, lançou Seoul Station, uma obra de animação passada na noite anterior ao surto. Em 2017, os Baeksang Arts Awards atribuíram-lhe o prémio de melhor novo realizador, uma distinção insólita para um homem com quatro longas-metragens no currículo.

Os anos seguintes puseram à prova até onde podia ir a fórmula. Depois da comédia de super-heróis Psychokinesis, Península, a sequela de Train to Busan, foi apresentada como Seleção Oficial de Cannes em 2020, para um festival que nunca chegou a realizar-se; estreou-se com 350 mil espectadores no primeiro dia, em plena pandemia, e arrecadou cerca de 42,7 milhões de dólares em todo o mundo. Números maiores, mas menos ganhos em termos de reputação.

O streaming deu-lhe um segundo motor. Profecia do Inferno, a série que criou a partir da sua própria banda desenhada digital, com o artista Choi Gyu-seok, estreou no Festival Internacional de Cinema de Toronto em 2021 e tornou-se a série de língua não inglesa mais vista da Netflix na sua primeira fase de exibição. JUNG_E, um filme de ficção científica sobre o cérebro de uma soldado clonado para uma inteligência artificial de combate, chegou ao primeiro lugar da tabela global de filmes da Netflix em 2023 e foi o último filme de Kang Soo-yeon, que morreu antes da estreia. Parasyte: Cinza liderou as tabelas em 34 países no ano seguinte. Yeon escreveu também The Cursed, Monstrous e The Bequeathed para outros realizadores. Em julho de 2026, a sua atividade atravessou o mar: Human Vapor, uma nova versão em oito episódios, produzida pela Toho e pela Netflix, de um filme japonês de 1960, protagonizada por Shun Oguri e Yu Aoi, foi lançada com Yeon creditado como argumentista e produtor executivo.

Este volume tem custos, e os críticos começaram a apontá-los. JUNG_E dividiu a crítica e Revelações, o thriller da Netflix de 2025 sobre um pastor e um detetive envolvidos no mesmo caso de desaparecimento, suscitou queixas quanto ao ritmo e à pouca profundidade das personagens, até entre os admiradores da interpretação principal de Ryu Jun-yeol. O veredicto mais duro chegou a Toronto neste setembro, onde a Screen Daily escreveu que Paradise Lost «não tem a perspicácia necessária para tirar o máximo partido da sua premissa potencialmente provocadora». O padrão é consistente: Yeon identifica cedo a ansiedade do momento, mas demora mais a dar-lhe uma história que se sustente. As ideias chegam mais depressa do que os argumentos conseguem acompanhá-las.

A resposta, quando chega, sai barata. The Ugly, adaptado da sua própria novela gráfica de 2018, foi rodado em três semanas, por cerca de 200 milhões de won, com uma equipa de aproximadamente vinte pessoas. Park Jeong-min interpreta tanto um filho como a versão mais jovem do pai, deficiente visual e gravador de selos, enquanto a mãe, cujos restos mortais põem a história em marcha, nunca mostra o rosto. Yeon disse que a história nasceu da sua própria obsessão com as suas origens: «Isso levou-me a questionar o que se perdeu e o que foi explorado durante a rápida modernização da Coreia nos anos 1970.» O filme estreou em Toronto em 2025, vendeu mais de um milhão de bilhetes no seu país e valeu-lhe nomeações para os Blue Dragon pela realização e pelo argumento. Era outra vez o orçamento de The King of Pigs, catorze anos e uma franquia depois.

Em 2026, os dois Yeon estão a trabalhar a toda a velocidade. Zona Zero, um thriller sobre um vírus com Jun Ji-hyun, Koo Kyo-hwan e Ji Chang-wook, acerca de sobreviventes encurralados num edifício enquanto os infetados evoluem, estreou na mesma secção Midnight de Cannes em que Train to Busan foi apresentado uma década antes. Yeon chamou-lhe «o filme mais comercial que fiz até agora», e o mercado concordou: ultrapassou os três milhões de espectadores no segundo fim de semana, depois de estrear a 21 de maio, e foi vendido antecipadamente a mais de 120 territórios. Paradise Lost, adaptado do romance Black Inferno, de Oh Seong-eun, conta com Kim Hyun-joo, protagonista de JUNG_E, no papel de uma mãe que vive há nove anos com uma réplica virtual do filho desaparecido, até o verdadeiro regressar e entrar pela porta. Depois da estreia em Toronto, a 13 de setembro, e de uma sessão de gala em Busan, chega às salas sul-coreanas a 21 de outubro, com distribuição da CJ Entertainment e os direitos para a América do Norte nas mãos da Well Go USA.

O calendário não abranda. Zona Zero encerra o Festival Internacional de Cinema de Tóquio a 4 de novembro, e a Netflix agendou Parasyte: TAMIYA para 2027: um spin-off japonês que Yeon desenvolveu e coescreveu, centrado no parasita que toma conta de um professor numa escola na manga original, com Shioli Kutsuna no papel. A receção do público coreano a Paradise Lost, depois das críticas em Toronto, dirá menos sobre a sua capacidade de bilheteira do que sobre qual dos Yeon Sang-ho receberá o próximo orçamento reduzido.