Amir Bar-Lev, o realizador de O Último Desafio: Expedição ao K2 que nunca foi à montanha

Amir Bar-Lev

Photo: Sarah K Joyce / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	1972 Berkeley, Califórnia, Estados Unidos
Ocupação	Documentarista
Conhecido por	The Tillman Story, My Kid Could Paint That
Prémios	Menção especial do júri, Festival Internacional de Cinema de Karlovy Vary · Prémio do Círculo de Críticos de Cinema de São Francisco de melhor documentário

Amir Bar-Lev fez um filme de montanhismo sem sequer se aproximar da montanha. «Havia tantas câmaras na montanha que não precisámos de lá ir», disse ao Sundance Institute, a propósito do seu filme sobre a corrida de inverno ao segundo ponto mais alto do mundo, que montou a partir de imagens captadas pelos próprios alpinistas — muitas delas em gravações rápidas feitas com telemóveis para as redes sociais. O método assenta-lhe bem. Os temas dos seus filmes chegam-lhe quase sempre já acompanhados de uma narrativa: pela televisão, pelo Pentágono, pelos fãs. E Bar-Lev construiu uma carreira a filmar aquilo que essa primeira versão deixou de fora.

Descreve-se como um artista de um só truque. Na mesma conversa, contou que estudou religião comparada na universidade e que todos os seus filmes acabam por ser sobre religião, seja qual for o tema à partida: arte, rock, futebol, uma montanha. Vista por esse prisma, a sua filmografia é um longo estudo da fé: aquilo que as pessoas decidem acreditar sobre uma criança, um soldado, uma cidade ou uma banda — e o preço que pagam para continuarem a acreditar.

Bar-Lev nasceu em Berkeley, na Califórnia, em 1972, e frequentou a Berkeley High School. O seu caminho até ao cinema passou por Praga. Durante um intercâmbio na FAMU, a academia checa de cinema, em 1993, conheceu Arnošt Lustig, escritor que sobrevivera a Theresienstadt, Auschwitz e Buchenwald, e Jan Wiener, que escapara da Checoslováquia ocupada e voara com a Royal Air Force. Os dois velhos amigos deram origem a Fighter, a sua estreia, em que refazem a rota de fuga de Wiener e passam grande parte do caminho a discutir. Mais tarde, Bar-Lev descreveu-o como «a história de dois amigos em conflito por causa da memória e da história». O filme recebeu uma Menção Especial do Júri no Festival Internacional de Cinema de Karlovy Vary, em 2000; anos mais tarde, Bar-Lev viria a presidir ao júri de documentários do festival.

Bar-Lev atribui a Kafka, Hrabal e Kundera o mérito de lhe terem ensinado a olhar para lá do pano de fundo de uma história. No início dos anos 2000, trabalhou como produtor em séries e programas especiais de televisão e foi coprodutor de Trouble the Water, o documentário de Tia Lessin e Carl Deal sobre o furacão Katrina, que venceu o Grande Prémio do Júri de Sundance e foi nomeado para um Óscar.

O filme que o definiu começou por ser uma história reconfortante. My Kid Could Paint That acompanhava Marla Olmstead, uma menina de quatro anos de Binghamton, no estado de Nova Iorque, cujas telas abstratas eram vendidas por dezenas de milhares de dólares. A meio das filmagens, uma reportagem do 60 Minutes II levantou dúvidas sobre se ela as teria pintado sozinha. Bar-Lev não contornou o problema na montagem. Entrou em cena, admitiu perante a câmara que não estava convencido e registou a decisão da família de se retirar do filme. A Sony Pictures Classics comprou-o depois da estreia em Sundance, em 2007.

Essa escolha continua a ser a decisão mais controversa da sua carreira. Um documentário que começara por celebrar uma família acabou por pô-la em causa, e a dúvida tornou-se o seu principal chamariz: o cartaz desafiava o público a decidir entre inspiração e manipulação. Bar-Lev nunca fingiu que fosse uma posição confortável. «A minha relação com a família Olmstead é mais complicada», disse alguns anos depois, descrevendo o documentário como «uma espécie de jogo de espelhos» em que o realizador impõe uma história a pessoas que queriam ser vistas de outra maneira. Vai mais longe do que a maioria dos seus pares ao dizer que é «quase paternalista pensar que os documentários são a verdade». A recusa em chegar a uma conclusão tem um preço. A crítica da Variety ao seu mais recente filme, em Sundance, prometeu mais tragédia do que vertigem, e a sua insistência em que «não há heróis nem vilões claros» na montanha pode parecer justa a uns espectadores e uma relutância em julgar a outros.

The Tillman Story aplicou o método a um mito nacional. Pat Tillman deixou os Arizona Cardinals para se tornar Ranger do Exército e morreu no Afeganistão; noticiou-se inicialmente que fora morto por fogo inimigo, e só um mês depois os militares reconheceram que se tratara de fogo amigo. Bar-Lev passou sete meses a pedir à família Tillman que participasse e, depois, construiu o filme em torno da luta da família, recorrendo a milhares de páginas de documentos censurados, com Josh Brolin como narrador. Quando a comissão de classificação etária lhe atribuiu a classificação R devido à linguagem, a Weinstein Company recorreu e perdeu; Bar-Lev defendeu que os palavrões eram a forma como as pessoas falam quando reagem ao inimaginável. O San Francisco Film Critics Circle elegeu-o melhor documentário de 2010.

Depois, filmou 12-12-12, o concerto de beneficência para as vítimas do furacão Sandy, e Happy Valley, que o levou a State College, na Pensilvânia, na sequência das acusações de abuso de menores contra Jerry Sandusky. O filme perguntava menos quem sabia o quê do que por que motivo a lealdade de uma cidade à sua equipa de futebol se manteve durante tanto tempo. A seguir veio o tema mais próximo da sua própria história. Long Strange Trip, o seu documentário de quase quatro horas sobre os Grateful Dead, estreou-se em Sundance em janeiro de 2017, com Martin Scorsese entre os produtores executivos; foi disponibilizado em streaming no Amazon Prime Video como uma série de seis episódios, nomeado para o Grammy de Melhor Filme Musical e incluído na lista de 15 documentários pré-selecionados pela Academia. Bar-Lev, fã de longa data que atribui a Jerry Garcia o mérito de lhe ter ensinado a improvisar, diz que as suas críticas preferidas foram as que, em suma, diziam: «Continuo a detestar os Grateful Dead, mas agora pelo menos percebo-os.» Em 2011, tinha descrito o seu projeto seguinte como uma longa-metragem de ficção sobre a viagem de ácido que pôs fim ao primeiro casamento de Garcia e deu origem à banda. Não se seguiu qualquer longa-metragem de ficção; os Dead chegaram ao ecrã sob a forma de documentário.

O Último Desafio: Expedição ao K2 regressa à velha questão, a uma altitude ainda maior. O filme acompanha as expedições rivais que tentaram escalar o K2 no inverno de 2020-21, o último dos catorze picos com mais de 8.000 metros que ainda não tinha sido escalado no inverno. Entre elas, a equipa nepalesa que chegou ao cume a 16 de janeiro de 2021 e os cinco alpinistas que morreram nessa temporada, incluindo o paquistanês Ali Sadpara. Bar-Lev descreve-o como um «filme de montanhismo antimontanhismo» e apresenta-o como uma história tanto sobre dinheiro como sobre aventura: diz que a maioria das pessoas na montanha estava lá porque o trabalho perigoso nas montanhas é o que põe comida na mesa das famílias dos Himalaias. O filme estreou-se em Sundance em janeiro de 2026, sendo o quarto dos seus cinco filmes que, segundo diz, vendeu no festival. A Apple Original Films estreou-o em salas selecionadas dos Estados Unidos e na Apple TV a 2 de outubro de 2026.

Agora leva os filhos a Park City, onde apareceu pela primeira vez, nos anos do boom da internet, a filmar um amigo que se infiltrava em festas sem convite. Não foi anunciado qualquer novo projeto. O padrão dos últimos 25 anos dá uma pista sobre aquilo para que olhará a seguir: uma história que o público acredita já conhecer e as pessoas que pagam o preço dessa crença.

Etiquetas: realizadores, O Último Desafio: Expedição ao K2, Ali Sadpara, Amir Bar-Lev, Grateful Dead, Long Strange Trip